

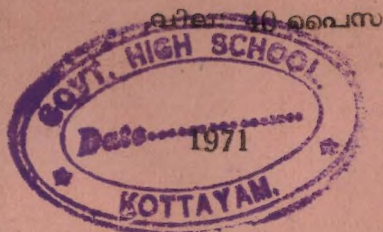
586

new



# കണ്ണിർമുത്തകൾ

സാൻഡേഴ്സ് 5







586

# കണ്ണിർമ. തുകൾ

സ്റ്റാൻഡേർഡ് 5



കേരളാ ഗവണ്മെൻറുവക പ്രസിദ്ധീകരണം.  
വിദ്യാഭ്യാസ വകുപ്പ്

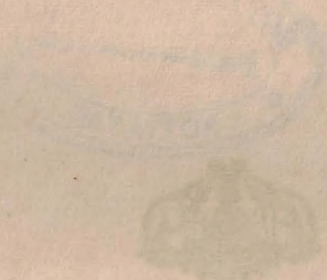
സ്റ്റേറ്റ് ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട് ഓഫ് എഡ്യൂക്കേഷൻ  
തയ്യാറാക്കിയതു്

വില : 40 പ.

1971

കേരള സർക്കാർ

പ്രസിദ്ധീകരണം



മുദ്രാലയം, കേരള സർക്കാർ, തൃശ്ശൂർ

കേരള സർക്കാർ, തൃശ്ശൂർ

1971



The Government of Kerala  
1971

1-0173





586

# കണ്ണിർമത്തുകൾ

ഒന്ന്

കൃഷ്ണൻകുട്ടി പതുക്കെ നെറ്റി തടവിനോക്കി. ചോര കറേഴ്സ് വരുന്നുണ്ട്. അവന്റെ കിതപ്പ് മുഴുവൻ മാറിയിട്ടില്ല. ചുണ്ടുകൾ അമർത്തിക്കെട്ടിപ്പിടിച്ച് മട്ടിൽ തന്നെയാണ്. കണ്ണു ചുട്ടുപുകയുന്നു. അകലെ കൂട്ടുകൂടിക്കളിക്കുന്ന കുട്ടികൾ ഇടയ്ക്കിടെ അവന്റെ നേരെ നോക്കുന്നുണ്ട്. പതുക്കെ എന്തോ തമ്മിൽ പ്പറയുന്നുമുണ്ട്. എങ്കിലും ആരും ചിരിക്കുന്നില്ല. ഒരുത്തൻ കളിയാക്കിപ്പിരിച്ചാൽ അവരുടെയിടയിൽ ചാടിവീണ് ഒരിക്കൽക്കൂടി ഇടിക്കാൻ തയ്യാറായിട്ടാണ് അവന്റെ ഇരിപ്പ്. അവക്ക് അന്തരിയം. വെളുത്തു കഴഞ്ഞുകിടക്കുന്ന പഞ്ചാരമണലിൽ കുത്തി മറിയുകയും കൂത്താടുകയും ചെയ്യുന്ന കുട്ടികളെല്ലാവരുംതന്നെ അവന്റെ ഉറ്റ ചങ്ങാതിമാരാണ്. എന്നുവെച്ച്.....എന്നുവെച്ച്.....

ചരിഞ്ഞിറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന വെളുത്ത മണൽക്കരയുടെ നടുവിൽ പച്ചപിടിച്ച് വെള്ളം. അതിൽ ആകാശം നോക്കിക്കിടക്കുന്ന എരുമകളും പോത്തുകളും. നീന്തിക്കളിക്കുകയും പാടുകയും കൂവുകയും ചെയ്യുന്ന പിള്ളേർ. കാരറുവീഴുബോൾ കലി തുള്ളുകയും പൊട്ടിക്കരയുകയും ചെയ്യുന്ന മുളകൂട്ടങ്ങളാണ് ചുറ്റിലും. ഇടയ്ക്കു കൂട്ടുമാവുകമുണ്ട്. നട്ടച്ചയ്ക്കും വൈകുന്നേരവുമെല്ലാം അവിടെ വന്നുകൂടുന്ന കുട്ടികളുടെ നേതാവ് അവനായിരുന്നു. പക്ഷേ എത്ര പെട്ടെന്നാണ് എല്ലാം നടന്നത്!

ഇടവഴിയിലൂടെ കളക്കരയിലേയ്ക്കു വരുമ്പോൾ ഒരു കോലാഹലം കേട്ടു. എന്തെന്നില്ലാത്ത ഉത്സാഹവും ഉൽക്കണ്ഠയും തോന്നി, അല്പ നിരാശയും. അവനില്ലാത്തപ്പോൾ രസകരമായിട്ടെന്തോ നടക്കുകയാണ്. കൃഷ്ണൻകുട്ടി ഓടി. ഇടവഴി കഴിഞ്ഞ് തുറന്ന സ്ഥലത്തെത്തിയപ്പോൾ എന്താണ് കണ്ടതെന്നോ? ലഹളകൂട്ടുന്ന കുട്ടികളുടെ നടുവിൽ ആരോ തുള്ളുന്നു. കൈയിൽ കുറെ പച്ചിലക്കമ്പുകളുണ്ട്. നെറുകയിൽ ചെമ്പരത്തിപ്പൂ കെട്ടിവെച്ചിട്ടുണ്ട്. പിള്ളേർ ചുറ്റും ആത്മ തുള്ളുകയാണ്.

കൃഷ്ണൻകുട്ടി നിന്നുപോയി. അവന്റെ അമ്മ!

അമ്മ മുമ്പിലും കൂക്കിവിളിക്കുന്ന പിള്ളേർ പിന്നാലെയുമായി അവൻ നില്ക്കുന്ന ഭാഗത്തേയ്ക്ക് ഓടിവരികയാണ്. കുട്ടികൾ കല്ലും മണ്ണുമാക്കെ വാരിയെറിയുന്നുണ്ട്. ഒന്നരണ്ടു കല്ലുകൾ അമ്മയുടെ ദേഹത്തുകൊള്ളുന്നത് കൃഷ്ണൻകുട്ടി കണ്ടു. അവനു സഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കനിഞ്ഞു് രണ്ടുമൂന്നു കല്ലുകൾ പെറുക്കിയെടുത്തുകൊണ്ടു് അവൻ കുതിച്ചു. ഒരു സിംഹത്തെപ്പോലെയാണ് അവൻ ആ കൂട്ടത്തിലേയ്ക്കു ചാടിവീണതു്. അവർ ചിതറിയോടി. അല്പസമയത്തിനുള്ളിൽ എല്ലാം ശാന്തമായി. അവന്റെ അമ്മ സ്ഥലം വിട്ടിരുന്നു. കുട്ടികൾ അകലെ കൂട്ടംകൂടി. അവൻ നിന്നു കിതയ്ക്കുകയായിരുന്നു. കൈയിലുണ്ടായിരുന്ന കല്ലു് കളത്തിലേയ്ക്കുറഞ്ഞു വലിച്ചെറിഞ്ഞു. എല്ലാ കുട്ടികളുടെയും നോട്ടം അങ്ങോട്ടു ചെന്നു. നടുവിൽ ചെന്നു വീണ കല്ലു് ഉണ്ടാക്കിയ വട്ടത്തിലുള്ള അലകൾ വലുതായി വലുതായി വന്നു് കരയിലടിയുന്നതു് എല്ലാവരും നോക്കിനിന്നു.

കളക്കരയുടെ കറെ മുകളിലായി ഒരു പഴയ മരത്തടി കിടപ്പുണ്ടു്. അവൻ അതിന്മേൽ ചെന്നിരുന്നു. കൈമുട്ടുകൾ തുടയിലുണി, മുഖം കൈകളിലമർത്തി അവനങ്ങനെയിരുന്നു. ഇരുന്നിരുന്നു് കരഞ്ഞു പോയി. എങ്ങനെ കരയാതിരിക്കും?

അവന്റെ അമ്മയ്ക്കു ഭ്രാന്താണ്. ഈ ലോകത്തിൽ അവനാകെ യുള്ളതു് അമ്മയും ഇടിഞ്ഞുപൊളിഞ്ഞു വീഴാറായ ഒരു കൊച്ചുവീടുമാണ്. അച്ഛൻ എന്നേ മരിച്ചുപോയി. ജീവിക്കാൻ ഒരു മാർഗ്ഗവുമില്ല. അവൻ സ്കൂളിൽ പഠിച്ചതു് കുറച്ചുകാലം മാത്രമാണ്. ഒന്നിലും രണ്ടിലും ശരിക്കു പഠിച്ചു ജയിച്ചു. അന്നൊക്കെ അമ്മ മനസ്സൽ ജോലിക്കു പോകാറുണ്ടു്. അവിടെനിന്നു കിട്ടുന്നതുകൊണ്ടു് കഴിഞ്ഞു കൂടും.

സാമ്പധാനം അമ്മയുടെ മട്ടുമാറാൻ തുടങ്ങി. ജോലിക്കു പോകാതായി. ആരോടുമൊന്നും മിണ്ടുകയില്ല. തനിച്ചിരുന്നു് എന്തെല്ലാമോ പിറുപിറുക്കും. ആ കണ്ണുകളിലേക്കു നോക്കിയാൽ പേടിയാവും. തനിച്ചിരുന്നുള്ള പിറുപിറുക്കൽ ഒടുവിലൊടുവിൽ ലഹളയായി മാറി.



പിന്നെയും കറന്നാൽകൂടി കൃഷ്ണൻകുട്ടി സ്തുതിപ്പോയി. പക്ഷേ അധികദിവസം അതു സാധിച്ചില്ല. ക്ഷേണം വേണ്ടേ? പല ദിവസവും പട്ടിണിയായി. അവനെത്തു ജോലിയാണെടുക്കുക ! ആരാണിത്ര കൊച്ചൻ ജോലി കൊടുക്കുക ?

എന്നോ, എങ്ങനെയോ അവൻ ചീത്തയായിപ്പോയി. മോഷ്ടിക്കുന്നത് തെറ്റാണെന്നവനറിയാം. പക്ഷേ അവൻ കള്ളനായി പോയി.

പലപ്പോഴും എങ്ങനെയോ അവൻ സമ്പാദിച്ച അരി കലത്തിലിട്ടു തിളപ്പിക്കുമ്പോളായിരിക്കും അമ്മ ഓടിവരുന്നത്. ചിലപ്പോൾ അടുപ്പിൽ വെള്ളം കോരിയൊഴിക്കും. അല്ലെങ്കിൽ കപ്പത്തിൽ മണ്ണുവారిയിടും. അന്നു പിന്നെ പട്ടിണി തന്നെ.

കെട്ടിമേയാത്ത പുരയുടെ ചുമരുകൾ വർഷക്കാലത്തു നനഞ്ഞു കത്തിന്നില്ല. പേടിപ്പെടുത്തുന്ന മിഥുനമാസരാത്രികളിൽ കാറ്റു ചീറിയിടിക്കുകയും ഇടിയിലറുകയും ചെയ്യുമ്പോൾ വെള്ളം വീഴാത്ത മൂലകൾ നോക്കി ചുരുണ്ടുകൂടി കിടക്കണം.

എല്ലാം ഓർത്തുകൊണ്ട് കൃഷ്ണൻകുട്ടി ഏറെനേരം കിടന്നു. ആരോ അവനെ പതുക്കെയൊന്നു തൊട്ടതായിത്തോന്നി. അവൻ തല ചെരിച്ചുനോക്കി. കൊച്ചെഴുസേപ്പാണ്. അവനും നേരത്തേ ആ കൂട്ടത്തിലാണ്. ഇപ്പോൾ അവന്റെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്നു.

“എന്നീക്കു കൃഷ്ണൻകുട്ടി—ഇനി ഞങ്ങളാൽ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുടെ അമ്മയെ ഉപദ്രവിക്കില്ല.” കൊച്ചെഴുസേപ്പിന്റെ ശബ്ദം ഇടുന്നെഴായിരുന്നു. കൃഷ്ണൻകുട്ടി തലയുയർത്തി നോക്കി. മറുക്കുളവരെല്ലാം അടുത്തുവന്നു നില്ക്കുന്നുണ്ട്. അവരുടെയെല്ലാം മുഖം വല്ലാതെയിരിക്കുന്നു. പെട്ടെന്ന് അവൻ സങ്കടം അധികമായി. പൊട്ടിക്കരഞ്ഞുകൊണ്ട് അവൻ അവിടെത്തന്നെ കമിഴ്ന്നു കിടന്നു.

## രണ്ട്

കണ്ണനിറഞ്ഞുകൊണ്ട്, കരൾ പുകഞ്ഞുകൊണ്ട് കൃഷ്ണൻകുട്ടി കളക്കരയിലേയ്ക്കോടിയെത്തി. ഉച്ചയായിട്ടില്ല. കളത്തിൽ കുന്ന കാലികളിറങ്ങിയിട്ടില്ല. അവൻ എന്നും പതിവുള്ളതുപോലെ ആ മരത്തടിയിന്മേൽച്ചെന്ന് ഇരുന്നു. മനസ്സാകെ, ദേഹമാകെ ചുട്ടനീറുകയായിരുന്നു. രാത്രി മുഴുവൻ അമ്മ ലഹളകൂട്ടുകയായിരുന്നു. ചൂടും കൊണ്ടുപോകുന്ന വഴിപോക്കരെ കല്ലെടുത്തെറിഞ്ഞു. അവർ ലഹളയ്ക്കു വന്നു. അവൻ കരഞ്ഞു കാലുപിടിച്ച് സമാധാനിപ്പിച്ചു പറഞ്ഞയക്കേണ്ടിവന്നു. ഒന്നാങ്ങാൻ ഭാവിച്ചാൽ അവനെ കലുക്കി യുണക്കും. ചിലപ്പോൾ അവനെ കെട്ടിപ്പിടിച്ച് ഉറക്കക്കരയും. പ്രഭാതത്തിനോടടുത്താണ് ഒന്നാങ്ങിയത്. കണ്ണുതുറന്നപ്പോൾ നല്ല വെയിലായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ചപ്പിലക്കിളികൾ ചിലച്ചു ലഹള കൂട്ടുന്നതു കേട്ടു. അമ്മയെ അവിടെയെങ്ങും കണ്ടില്ല.

തലേന്നു സമ്പാദിച്ച അരിയിൽ അല്പം ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്നു. അതടുപ്പത്തിട്ടു. അരി തിളച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവൻ ചുമരിന്മേൽ ചാരി ഒന്നാശ്വസിച്ചു. ആ ഇരിപ്പിൽ അവനാങ്ങിപ്പോയി. പൊതിരെ അടികൊള്ളുന്നതായി സ്വപ്നംകണ്ട് ഞെട്ടിയുണർന്നു. ഉണർന്നപ്പോൾ, സ്വപ്നമല്ല. അമ്മ അവനെ തല്ലുകയാണ്. അവൻ ചാടി രക്ഷപ്പെട്ടു. അമ്മ പിന്നാലെ ഓടി.

“നിന്നെ ഇന്നു ശരിപ്പെടുത്തുമെടാ....” എന്നട്ടഹസിച്ചു കൊണ്ട് ഓടിവരുന്ന രൂപം ഓക്കാൻ വയ്യ.

ഒന്നും ഓക്കാൻ വയ്യ. മനസ്സാകെ കലങ്ങിയിരിക്കുകയാണ്. കറേനേരം അങ്ങിനെയിരുന്നപ്പോൾ മനസ്സൊന്നു തെളിഞ്ഞു. അപ്പോൾ അവൻ ഒരു തീരുമാനമെടുത്തു. രക്ഷപ്പെടണം. ഇനിയിങ്ങനെ ജീവിക്കാൻ വയ്യ. എങ്ങോട്ടെങ്കിലും ഓടിപ്പോകുക. അങ്ങനെ ഓരോന്നാലോചിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കെ കളത്തിൽ ഒരു സ്ത്രീ വന്നിറങ്ങുന്നതു കണ്ടു. അവർ വെള്ളത്തിലേക്കിറങ്ങുംമുമ്പ് ഒരു മാലയഴിച്ചു കറയ്ക്കുവയ്ക്കുന്നതും അവൻ ശ്രദ്ധിച്ചു. കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുടെ കണ്ണുകളൊന്നു തിളങ്ങി.



എന്തുകൊണ്ട് വയ്യ?—എന്തുകൊണ്ട് വയ്യ? അവന്റെ ഹൃദയം തുടികൊട്ടാൻ തുടങ്ങി. അവൻ ഇറങ്ങിനടന്നു. ആ സ്ത്രീ വെള്ളത്തിലേക്കിറങ്ങി. അല്പം ദൂരെയാണ് മറുചിലർ കളിക്കുന്നത്. മാലയുടെ ഉടമസ്ഥ ഇറങ്ങിമുങ്ങുന്ന ലാക്കനോക്കി ക്ലഷ്ണൻകുട്ടി ഓടി, മാലയുടെ അടുത്തുകൂടെ. ഓടുന്നതിനിടയ്ക്ക് അത് അവൻ കനിഞ്ഞെടുത്ത ട്രൈസറിന്റെ പോക്കറ്റിലിട്ടു. ഒരു വേലിക്കൽനിന്നു ചാഞ്ഞുകുത്തിക്കിടക്കുന്ന കശുമാവിൻകൊമ്പിൽപ്പിടിച്ചുതുങ്ങി അവനപ്പറത്തേയ്ക്കു കടന്നു. മരങ്ങളുടെ മറവിലൂടെ ഒളിഞ്ഞൊളിഞ്ഞ് അവൻ മുന്നോട്ടുപോയി. അകലെ ഒരു ചെറിയ കുന്നുണ്ട്. അവിടേയ്ക്കുള്ള കുറുകുവഴിയിലൂടെ അവൻ ഓടി. കുന്നിൻ ചെരിവിലെത്തിയപ്പോൾ അവൻ സാധാരണമട്ടിൽ നടന്നു. നടന്നു നടന്ന് കുന്നുകയറി.

കുറിച്ചെടികളിലിരുന്ന് കിളികൾ ചിലയ്ക്കുന്നത് അവൻ കേട്ടില്ല. തൊട്ടാവാടിയും വെള്ളിലയും പൂവിട്ടുചിരിച്ചു നിൽക്കുന്നത് അവൻ കണ്ടില്ല. കുന്നിന്റെ നെറുകയിലെത്തിയപ്പോൾ അവൻ ഒന്നുനിന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അവൻ കളിച്ചുവളർ പ്രദേശം താഴെ പരന്നുകിടക്കുന്നു. കുറച്ചു നിമിഷങ്ങൾ നോക്കി നിന്നശേഷം അവൻ മറുവശത്തേയ്ക്കിറങ്ങി നടക്കാൻ തുടങ്ങി.

## മൂന്നു്

ബസ്സ്റ്റാൻഡിൽ കിടന്നിരുന്ന ബസ്സിനുള്ളിലെ ഉഷ്ണസമീകാതെ വാരിയർ മാസ്റ്റർ പുറത്തേയ്ക്കിറങ്ങി. സ്റ്റാൻഡിൽ ആകെ ബഹളമാണ്. നടുച്ചയ്ക്കും തിരക്കു കുറവില്ല. രണ്ടാം മുണ്ടെടുത്തു വീശിക്കൊണ്ട് അങ്ങനെയൊന്നു. വാരിയർ മാസ്റ്റർക്ക് പെൻഷനായിട്ട് രണ്ടുകൊല്ലമായി. നരച്ച കുറിത്തലയും വരകൾവീണ നൊറിയും ചടച്ചുവളഞ്ഞ ശരീരവുമാണ് മാസ്റ്റർക്കുള്ളത്. നൊറിയിൽ ഏപ്പോഴും ഒരു ചന്ദനക്കുറി കാണാം. ചെവിയിൽ രണ്ടു തുളസിയിലയും. മാസ്റ്റർക്ക് മക്കളില്ല.

ഈശ്വരനെ ഭജിച്ചു ആ ദുഃഖം മറക്കുകയാണ് അദ്ദേഹം. ഭാര്യയും മാസ്റ്ററും തനിച്ചാണ് താമസം. അമ്പലത്തിൽ കഴകമുണ്ട്, പെൻഷനുമുണ്ട്, കോവിലകത്തു ട്യൂഷനുമുണ്ട്, എല്ലാംകൂടി സുഖമായിക്കഴിയാം. എന്തോ ഒരാവശ്യത്തിന് പതിനഞ്ചുനാഴിക അകലെ യുള്ള ഈ വലിയ പട്ടണത്തിലേയ്ക്കു വന്നതാണ് മാസ്റ്റർ.

ബസ്സു പുറപ്പെടാൻ ഭാവിക്കുന്നതുകണ്ടപ്പോൾ മാസ്റ്റർ തിരക്കിട്ടു നടന്നു. വാതിൽക്കൽ നല്ല തിരക്കുണ്ടായിരുന്നു. അതിനിടയിലൂടെ ഒരുത്തൻ ബസ്സിൽനിന്നു ചാടിയിറങ്ങുന്നു. പെട്ടെന്നു പിന്നിൽനിന്നൊരു ബഹളംകേട്ടു മാസ്റ്റർ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. ബസ്സിൽനിന്നിറങ്ങിപ്പോയ ആ കുട്ടിയെ ഒരാരം പിടിച്ചിരിക്കുന്നു. ആളുകൾ വട്ടംകൂടിക്കഴിഞ്ഞു. കുട്ടിയുടെ കൈയിൽ ഒരു പേഴ്സിരിക്കുന്നുണ്ട്. ഓ! പോക്കറാടിയാണ്. മാസ്റ്റർ ബസ്സിലേയ്ക്കു കയറി. ഇരിക്കുന്നതിനു മുമ്പ് പോക്കറൊന്നു തപ്പാൻ തോന്നി—പേഴ്സിപ്പി!

“അതെന്തൊരാണ്! ഹേയ്, അതെന്തൊ പേഴ്സാണ്.” എന്നു പരിഭ്രമത്തോടെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞുകൊണ്ടു മാസ്റ്റർ വീണ്ടും ഇറങ്ങി. ഇതിനിടയിൽ ആരൊക്കെയോ ആ കുട്ടിയെ തല്ലുന്നുണ്ട്. അവന്റെ മുഖം അടുത്തുകണ്ടപ്പോൾ മാസ്റ്റർക്ക് എന്തോ ഒരു പരിചയം തോന്നി. മാസ്റ്റർ ആ കൂട്ടത്തിലേയ്ക്കു കടന്നു ചെന്നു. അവിടെക്കണ്ട ചില പരിചയക്കാരുടെ സഹായത്തോടെ മാസ്റ്റർ ബഹളം ഒട്ടു ശാന്തമാക്കി. അവനെ ഉടനെ പോലീസിലേല്പിക്കണമെന്നായി ചിലർ.

“ഒന്നും വേണ്ട. അവന്റെ ബുദ്ധിമോശംകൊണ്ടു ചെയ്തതാവും. സാരമില്ല”—എന്നു പറഞ്ഞു മാസ്റ്റർ.

“എന്നു പറഞ്ഞാൽ പററില്ല. നിങ്ങൾ ഇവിടന്നു പോകുന്ന ആളാണ്. ഇവൻ ഇവിടെക്കിടന്നാൽ ഇനി വേറെ ആളുകൾക്കു വും ഉപദ്രവം.”—ഒരാരം പറഞ്ഞു.

വാരിയർ മാസ്റ്റർ ആ കുട്ടിയുടെ അടുത്തേയ്ക്കു ചെന്നു. അവൻ കീഴോട്ടുനോക്കി നിൽക്കുകയാണ്.

“എട്ടാ, എന്താ നിന്റെ പേരു? ”



“കൃഷ്ണൻകുട്ടി” — എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു് അവൻ പതുക്കെ തലയുയർത്തി നോക്കി. അവൻ അത്ഭുതപ്പെട്ടുപോയി. വാരൻ മാഷാ! അവന്റെ മൂന്നാം ക്ലാസ്സിലെ മാഷ്!

മാസ്സരും കൃഷ്ണൻകുട്ടിയെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കുകയായിരുന്നു. പതുക്കെപ്പതുക്കെ മാസ്സരുടെ മനസ്സിൽ ചില ചിത്രങ്ങൾ തെളിയാൻ തുടങ്ങി. താൻ റിട്ടയർ ചെയ്യുമ്പോൾ അവസാനമായി പഠിപ്പിച്ച സ്കൂൾ. മണൽപ്പാറകളും കൈതവേലികളും കൂട്ടുമാവിൻതോപ്പുകളുമുള്ള ആ പ്രദേശം. മൂന്നാം ക്ലാസ്സിൽ വളരെ കഷ്ടപ്പെട്ടു പഠിച്ചിരുന്ന ഒരു കുട്ടി. പലപ്പോഴും അവന്റെ വാടിയ മുഖവും ഒട്ടിയ വയറും കണ്ടിട്ടു് മാസ്സർ അവനു് പണം കൊടുത്തു സഹായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അവന്റെ അമ്മയ്ക്കു് ഭ്രാന്താണെന്നു കേട്ടിട്ടുണ്ടു്. ആ കൃഷ്ണൻകുട്ടിതന്നെയാണിതു്. സംശയമില്ല.

“കൃഷ്ണൻകുട്ടീ, നീ ഒരു കാര്യം ചെയ്യു്. നീ എന്റെ കൂടെ പോന്നോളൂ.” മാസ്സർ മറ്റുള്ളവരോടായി തുടങ്ങി: “ഇവനെ ഞാൻ മുമ്പേ അറിയും. പാവം നല്ലവനാണ്. എങ്ങനെയോ ചീത്തയായിപ്പോയതാണ്. കൃഷ്ണൻകുട്ടി ബസ്സിലേക്കു കേറിക്കോ. സംശയിക്കേണ്ട. നിന്റെ മാഷല്ലെ ഞാൻ? പറഞ്ഞാൽ അനുസരിക്കണ്ടേ? ഓ?”

അവൻ മടിച്ചു നിൽക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ മാസ്സർ കൈയിൽ പിടിച്ചു. അവനെയുംകൊണ്ടു് ബസ്സിൽക്കയറി, മാസ്സർ.

“കാരണവക്കു തലയ്ക്കു വട്ടാണ്. ഈ വിളഞ്ഞ കള്ളനെയല്ലേ നേരെയാക്കാൻ പോണതു!” ആളുകളുടെ അഭിപ്രായം അതായിരുന്നു.

ബസ്സ് ഇളകി നീങ്ങാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ കൃഷ്ണൻകുട്ടി ഇറങ്ങിയോടാൻ ആലോചിച്ചതാണ്. പക്ഷേ മാസ്സരുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു് ഒന്നു നോക്കിയപ്പോൾ അവന്റെ ധൈര്യം നഷ്ടപ്പെട്ടു. പണ്ടേ അവനു സ്നേഹവും ബഹുമാനവുമായിരുന്നു മാസ്സരോടു്. പട്ടണം വീട്ടു് ബസ്സ് നാട്ടിൻപുറങ്ങളിലെ ചെമ്മൺ പാതകളിൽ പൊടിയുയർത്തിക്കൊണ്ടു് കലുങ്ങിച്ചാടിയോടുമ്പോൾ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുടെ മനസ്സ് കഴിഞ്ഞ ദിവസങ്ങളിലേയ്ക്കു മടങ്ങുകയായിരുന്നു.

മാലയെടുത്തുകൊണ്ടു നാട്ടിൽനിന്നോടിയശേഷം അവനൊരു ദിവസം ആ വലിയ പട്ടണത്തിൽ വന്നെത്തി. മാല വിൽക്കുവാൻ നടത്തിയ ആദ്യത്തെ ശ്രമത്തിൽത്തന്നെ അവൻ പിടിക്കപ്പെട്ടു. പോലീസുസ്റ്റേഷനിലെത്തിയപ്പോൾ അവൻ യോകൊണ്ടു വിറച്ചു പോയി. എന്തുകൊണ്ടോ അവനെ കോടതിയിൽ കൊണ്ടു പോകയോ ശിക്ഷിക്കയോ ഒന്നുമുണ്ടായില്ല. മൂന്നു ദിവസം ജയിലിൽ കിടക്കേണ്ടിവന്നു എന്നുമാത്രം.

നാലാം ദിവസം അവനെ ഇൻസ്പെക്ടറുടെ മുന്നിൽ ഫാജരാക്കി.

“ഡേ പച്ചൻ, നിന്റെ പേരു ?”

“ക്രൂണുകുട്ടി”

“നീയിതെത്രാമത്തെ കുളവാണു ?”

“ആദ്യമായിട്ടാണു” — വിറച്ചുകൊണ്ടാണവൻ പറഞ്ഞതു്.

“ശരി, ഇനി വല്ലതുമുണ്ടായാൽ!” മേശപ്പുറത്തു കിടന്ന വലിയ ചുരൽ എടുത്തു കാണിച്ചിട്ട് ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു: “ഇതു നിനക്കുള്ളതാണു്. ഓമ്മിച്ചോ! ഇത്തവണ നിന്നെ വെറുതെ വിടുന്നു. ഓടിക്കോ!”

അവൻ അമ്പരന്നു നിന്നു.

“ഓടിക്കോ!” അതൊരലർച്ചയായിരുന്നു. അവൻ ഓടി. പിന്നെ യേങ്കര ദിവസങ്ങളായിരുന്നു. പട്ടിണികിടന്നു. പൈപ്പു വെള്ളംകൊണ്ടു് വിശപ്പും ദാഹവും മാറി. അലഞ്ഞു നടന്നു. പലരോടും കാഴ്ച ചോദിച്ചു. ഇരക്കാൻ പഠിച്ചു. വല്ലതും കിട്ടും. പലപ്പോഴും പൊരിവയറോടെ പീടികത്തിണ്ണകളിൽ കിടന്നറങ്ങും. പുതിയ കൂട്ടുകാരുണ്ടായി. ബസ് സ്റ്റാൻഡിലെ ചട്ടമ്പിസംഘങ്ങളു മായി പരിചയപ്പെട്ടു. അങ്ങനെ അവൻ പോക്കററടിക്കാനും പഠിച്ചു. പഠിച്ചുവരുന്നതേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. പലതവണ ശ്രമിച്ചിട്ടും കർവ്വ മായിട്ടൊന്നും കിട്ടിയില്ല. ഒടുവിൽ.....ഒടുവിൽ.....

അവൻ മാസ്റ്ററുടെ മുഖത്തേയ്ക്കു് ഒളികണ്ണിട്ടു നോക്കി. മാസ്റ്റർ അവനെത്തന്നെ നോക്കിയിരിക്കുകയാണു്. ക്രൂണുകുട്ടി



താഴോട്ടുനോക്കിപ്പോയി. അവൻ ഓർമ്മവന്നു. ഫ്ലാസ്സിൽ ഒരു ദിവസം അവൻ തലച്ചുററി വീണു. രണ്ടു ദിവസമായി പട്ടിണി യായിരുന്നു. കണ്ണു തുറന്നപ്പോൾ വാരിയർ മാസ്റ്റരുടെ മടിയിൽ തലവച്ചു കിടക്കുകയാണ്. രണ്ടാം മുണ്ടുകൊണ്ട് മാസ്റ്റർ അവനെ വീശുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവൻ കണ്ണു തുറന്നപ്പോൾ മാസ്റ്റർ ഒരു ഗ്ലാസ്സ് കാപ്പിയെടുത്ത് അവനെ സ്നേഹപൂർവ്വം കുടിപ്പിച്ചു. അന്നു സ്ത്രീ വീട്ടുപ്പോൾ മാസ്റ്റർ വിളിച്ചു. കൈയിൽ അരരൂപ വച്ചുകൊടുത്തിട്ടു പറഞ്ഞു:

“ക്രൂഷ്ണൻകുട്ടി, അരി വാങ്ങി ഉണ്ടാ കഴിക്കൂ.”

ആ മാഷെയാണ് അറിയാതെയാണെങ്കിലും താൻ പോക്കുറുത്തിയത്! അവന്റെ കണ്ണുകളിൽ നന്നവ പരന്നു. മെല്ലെ അവ നിറഞ്ഞു. കണ്ണീർച്ചാലുകൾ ഒഴുകിയിറങ്ങിയപ്പോൾ അതു തുടയ്ക്കാനുള്ള ധൈര്യമുണ്ടായില്ല. ചുണ്ടുകൾ കുടിച്ചമന്തിനോക്കി. കാര്യമുണ്ടായില്ല. കല്ലായിക്കിടന്നിരുന്ന മനസ്സ് മെല്ലെ അലിയുകയായിരുന്നു. പെട്ടെന്ന് അവൻ ഉറക്കെ തേങ്ങിതേങ്ങിക്കരഞ്ഞു പോയി. ബസ്സിലുള്ള എല്ലാവരും അത്ഭുതത്തോടെ തിരിഞ്ഞു നോക്കി.

## നാലു്

വാരിയർ മാസ്റ്റരുടെ വീട്ടിൽവെച്ച് ക്രൂഷ്ണൻകുട്ടി ആദ്യമായി സുഖവും സന്തോഷവും എന്താണെന്നറിഞ്ഞു. കാലത്തെയുനേറു് എണ്ണത്തേച്ചു കുളിക്കുക. വാരിയത്തു നല്ലൊരു താമരക്കളമുണ്ട്. ചുമനതും വെളുത്തതുമായ താമരപ്പൂക്കൾ വിടൻ നില്ക്കുന്ന കുളത്തിൽ കാലത്തു കുളിക്കുവാൻ എന്തൊരു സുഖമാണ്! പ്രഭാതത്തിലെ ഇളംകാറ്റു്. കാറ്റിൽ പൂക്കളുടെ നേർത്ത വാസന. പൂക്കൾക്കുചുറ്റും തേനീച്ചകളും വണ്ടുകളും. താമരയിലകളിൽ ഉരുണ്ടുനിൽക്കുന്ന വെളുത്തുള്ളികൾ. ഇതു് എന്തമകൾ കലക്കിയിട്ട പച്ചപ്പായൽ നിറഞ്ഞ കുളമല്ല.

മാസ്റ്റരുടെ ഭാര്യയ്ക്കും അവനെ ഇഷ്ടമായി. അവൻ എന്തെങ്കിലുമൊക്കെ ജോലികൾ ചെയ്തു് അവരെ സഹായിക്കും. മാസ്റ്റർ

കാലത്തു് അമ്പലത്തിൽ നിന്നു ചോറുകൊണ്ടുവരും. അതല്ല കഴിച്ചിട്ടു കോവിലകത്തേയ്ക്കു ട്യൂഷനുപോകും. ഒരു ദിവസം ട്യൂഷൻ കഴിഞ്ഞുവന്നപ്പോൾ മാസ്റ്റർ അവനെ വിളിച്ചു. എന്നിട്ടൊരു കാര്യം പറഞ്ഞു. കോവിലകത്തു ചില്ലറ ജോലികൾ ചെയ്യാൻ ഒരു കൂട്ടിയെവേണം. അവനെ അവിടെ നിർത്താമെന്നു് വിചാരിക്കുകയാണു്.

പിറേന്നു മാസ്റ്റർ അവനെ കോവിലകത്തേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോയി. കൂറൻ മതിപ്പെട്ടും വലിയ ഗെയ്റ്റുമൊക്കെ കണ്ടുപ്പോൽത്തന്നെ അവൻ അമ്പരന്നു. വലിയൊരു രണ്ടുനിലക്കെട്ടിടം. മുമ്പിൽ നിറയെ പൂച്ചെടികളുള്ള വിശാലമായ മുറം. ചവിട്ടുകല്ലിനോടു ചേർന്നു് ഒരു വലിയ കാറു് കിടക്കുന്നു. അടുത്തു ചെന്നപ്പോൾ കാനിന്റെ മുൻസീറിൽ കറുത്തു പൊക്കം കറഞ്ഞു് തടിച്ച ഡ്രൈവർ ഇരിക്കുന്നതു കണ്ടു. അയാളുടെ നെറ്റിയിലെ നീണ്ട ചന്ദനക്കുറിയും ചെവിയിന്മേലുള്ള രോമങ്ങളും കൃഷ്ണൻകുട്ടി ശ്രദ്ധിച്ചു. ആകെ ആളെക്കൊന്നൊന്നൊരു രസമുണ്ടു്. അയാൾ വായിൽ മാസ്റ്ററോടു കശലം പറഞ്ഞു. പെട്ടെന്നു് മാസ്റ്റർ രണ്ടാം മുണ്ടെടുത്തു് അരയിൽക്കെട്ടുന്നതു കണ്ടു. പൂമുഖത്തിന്റെ വാതിൽ കടന്നു് വെളുത്തുതടിച്ചു് യോഗ്യനായിട്ടൊരാളിറങ്ങിവന്നു. ഇളം മഞ്ഞ സിൾക്കുചർട്ടു ധരിച്ചു്, ഒരു കസവുമുണ്ടു് തോളിലിട്ടിരിക്കുന്നു. പട്ടുപോലെ മിനുസമുള്ള ഒരു മുണ്ടാണു ചുറ്റിയിരിക്കുന്നതു്. മാസ്റ്റർ പറഞ്ഞുകൊടുത്തിരുന്നതനുസരിച്ചു് അവൻ താണു തൊഴുതു നിന്നു.

“എന്താ രാമ, വിശേഷിച്ചു്? ഞാനൊരു സർവ്വീസിനിറങ്ങുകയാണു്. ഏതാ ഇവൻ?”

“ഒരാൾകുട്ടിയെ ആവശ്യമുണ്ടെന്നു പറയേണ്ടായി”

“ആരു? പാർവ്വത്യോ? ബാ? എന്തിനാപ്പൊ? വേണ്ടതുണ്ടല്ലോ ഇപ്പൊത്തന്നെ. ആയിക്കോട്ടെ, ആയിക്കോട്ടെ, ഇവൻ എവിടേയ്ക്കുതാ?”

“അടിയൻ പെൻഷനാവണകാലത്തു് ജോലിചെയ്തിരുന്ന സ്കൂളിലു് പഠിച്ചിരുന്നതാ. ഇപ്പൊ ഒരു ഗതീല്ലാണ്ടു് അടിയന്റെയുടെ കൂടിരിക്കുവാണു്.”



“ഓഹാ! ഹേയ്! നന്നായി. എന്താ നിന്റെ പേര്?”

“കൃഷ്ണൻകുട്ടിന്നാണേ..!”

“നിനക്കാരൊക്കേണ്ട?”

കൃഷ്ണൻകുട്ടി മിണ്ടിയില്ല.

“അവനാരൂപ്യ. അമ്മയ്ക്ക് തലയ്ക്ക് സുഖമുണ്ടോ അങ്ങനെ നടക്കുകയാണ്..”

“ഓഹാ! പാവം എടാ, കുറവൊന്നും കാണിക്കരുത്ട്ടോ— എന്നാൽ, രാമ, അപ്പാത്തേയ്ക്ക് ആക്കിക്കൊടു.”

ഡ്രൈവർ തുറന്നുപിടിച്ചിരുന്ന വാതിലിലൂടെ തമ്പുരാൻ കാനിലേയ്ക്കു കയറി. വാതിലടയ്ക്കുന്നതും കാർ ഓടി നീങ്ങിപ്പോകുന്നതും കൃഷ്ണൻകുട്ടി നോക്കിനിന്നു. മാസ്റ്റർ ആരോടോ സംസാരിക്കുന്നത് കേട്ട് അവൻ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അവനോളം തന്നെ പ്രായമുള്ള, വെളുത്ത സുന്ദരനായ ഒരാൾകുട്ടി. തമ്പുരാന്റെ തനിപ്പായ. കോടിപ്പാവുമുണ്ടു ചുറ്റിയിട്ടുണ്ടു്; കഴുത്തിലൊരു മുത്തുമാലയുണ്ടു്; കാതിൽ തിളങ്ങുന്ന കടക്കൻ; തലമുടി ഭംഗിയായി ചീകിവെച്ചിരിക്കുന്നു.

“ഞാൻ അമ്മയെ വിളിച്ചോണ്ടുവരാം. മാഷ് ഇരിക്കട്ടെ—”

കുട്ടി അകത്തേയ്ക്കോടിപ്പോയി. അല്പം കഴിഞ്ഞു് അമ്മയേയും കൂട്ടി അവൻ മടങ്ങിവന്നു. അന്തസ്സം സൈന്യവുമുള്ള ആ അമ്മയെ കൃഷ്ണൻകുട്ടി കണ്ണിമവെട്ടാതെ നോക്കിനിന്നു. അവന്റെ ഉള്ളിൽ തന്റെ അമ്മയുടെ രൂപം പെട്ടെന്നുയർന്നുവന്നു. അതോടൊപ്പം എന്തെന്നില്ലാത്തൊരു സങ്കടവും.

“ഇതാണോ മാഷ് പറഞ്ഞ കുട്ടി—?”

“അതെ”

“എന്താ ഇവന്റെ പേര്?”

മാസ്റ്റർ എല്ലാം ചുരുക്കത്തിൽ ഒരിക്കൽക്കൂടി പറഞ്ഞു. അവനു ചെയ്യാനുള്ള ജോലികൾ നേതൃാരമ് വിസ്തരിച്ചു പറഞ്ഞു. പ്രയാസമുള്ള ജോലി ഒന്നുമില്ല. പ്രധാനമായി രാജ്യവിന് ഉച്ചയ്ക്ക് സൂര്യൻ ചോറുകൊണ്ടുകൊടുക്കണം. പിന്നെ, ചെറിയ

കുട്ടിയുടെ പിന്നാലെ നടക്കണം. അവൾ ഒരു ലക്ഷമില്ലാതെ ഓടി നടക്കുന്ന പ്രായമാണ്. അത്യാവശ്യം പീടികയിലൊക്കെ ഒന്നോടൊന്നും ഒരാൾക്കുട്ടി വേണം.

മാസ്റ്റർ ചോദിച്ചു:

“കൃഷ്ണൻകുട്ടി കേട്ടില്ലേ? ഞാൻ ദിവസവും ഇവിടെ വരും. സത്യമായിട്ടും മര്യാദയായിട്ടുമൊക്കെ പെരുമാറിയാൽ, നിനക്കു തന്നെ നല്ലതു്. കേട്ടോ?”

അവൻ തലകുലുക്കി.

ഈ സമയത്തു് മുൻവശത്തെ വാതിൽക്കൽ കിടക്കുന്ന കർട്ടന്റെ വീടവിലൂടെ ഒരു കൊച്ചുതല പുറത്തേയ്ക്കുനീണ്ടു. വെളുത്ത തുടുത്ത മുഖം, ചുരുണ്ട മൂടി, കറുത്തിരുണ്ട കണ്ണുകൾ.

“മാലതിക്കുട്ടി, വാ!” നേതൃധാരയ്ക്കു വിളിച്ചു.

കൃഷ്ണൻകുട്ടിയെ നോക്കി ശങ്കിച്ചുശങ്കിച്ചാണ് അവൾ മുന്നോട്ടു വന്നതു്. ഒടുക്കം ഓടിവന്നു് അമ്മയുടെ മടിയിൽക്കേറി. കൃഷ്ണൻ കുട്ടിയുടെ നേരെ വിരൽ ചൂണ്ടിയിട്ടു് അവൾ ചോദിച്ചു:

“ഇദാരാ?”

“ഇതാണ് കൃഷ്ണൻകുട്ടി” വാരിയർ മാസ്റ്റർ പറഞ്ഞു.

“കിശ്ശൻ കട്ടോ?”

“ഒ, കിശ്ശൻകുട്ടിതന്നെ. കിശ്ശൻകുട്ടി!” രാമു അവളെ പരിഹസിച്ചു. എല്ലാവരും ചിരിച്ചു. എല്ലാം മറന്നു് കൃഷ്ണൻകുട്ടിയും കൂടെ ചിരിച്ചു.

### അഞ്ചു്

കൃഷ്ണൻകുട്ടിയെ എല്ലാവർക്കും ഇഷ്ടമായി. പ്രത്യേകിച്ചു രാമുവിനു്. അവനു പുറത്തേയ്ക്കു് പോയി കൂട്ടുകൂടി നടക്കാനോ കളിക്കാനോ സ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. കോവിലകത്തുനിന്നു സ്ത്രീകളേയ്ക്കു്, സ്ത്രീകളിൽനിന്നു കോവിലകത്തേയ്ക്കു്. അതും പലപ്പോഴും കാരിലായിരിക്കും. അച്ഛൻ സങ്കീർട്ടപോയിരിക്കുകയാണെങ്കിലേ രാമുവിനു നടന്നുപോകാൻ സാധിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. അവ



നതായിരുന്നു ഇഷ്ടം. കോവിലകത്തിന്റെ മുന്നിലുള്ള മൈതാനത്തിൽ കുട്ടികൾ കളിക്കുന്നതും ആത്മ ചിരിക്കുന്നതും ഒക്കെ അവൻ വലിയ ഗെയ്റ്റിന്റെ അഴികൾ പിടിച്ചു കൊതിയോടെ, ആത്മിയോടെ നോക്കി നിൽക്കും.

അങ്ങനെ കൂട്ടിലടച്ച കിളിയെപ്പോലെ കഴിയുകയായിരുന്ന രാജുവിനു കൃഷ്ണൻകുട്ടി നല്ലൊരു കൂട്ടായിത്തീർന്നു. പുറത്തെ ലോകത്തെക്കുറിച്ചുള്ള അവന്റെ കഥകൾ രാജു അത്യന്തത്തോടെ കേട്ടിരിക്കും.

കോവിലകത്തെ കളം നാലുവശവും കല്ലുകൊണ്ടു കെട്ടി നീല ജലം നിറഞ്ഞു കിടന്നിരുന്നു. തെളിഞ്ഞ വെള്ളം. കൃഷ്ണൻകുട്ടി വെള്ളത്തിൽച്ചാടി പല അഭ്യാസങ്ങളും കാണിക്കും. രാജു അത്യന്തം നിറഞ്ഞ കണ്ണുകളോടെ കടവിൽ കത്തിയിരിക്കും. കൃഷ്ണൻകുട്ടി ആണ്ടുപോയി ശ്വാസം പിടിച്ചു പൊങ്ങിവരാതെയിരിക്കുമ്പോൾ രാജുവിനു വീർപ്പമുട്ടും. അവൻ ഉറക്ക വിളിച്ചുനോക്കും. ആരു കേൾക്കാൻ! സാവധാനം, തെളിഞ്ഞ വെള്ളത്തിനുള്ളിൽനിന്നു കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുടെ ശരീരം ഒരു നിഴൽപോലെ പൊങ്ങിപ്പൊങ്ങി വരുന്നത് അവൻ ആശ്വാസത്തോടെ കാണും.

കോവിലകത്തു പരിചാരകന്മാരുടെ ഒരു വലിയ സംഘം തന്നെയുണ്ട്. അടുക്കളയിൽ എമ്പ്രാനുണ്ട്, അടിച്ചുതളിക്കാരികൾ മൂന്നുപേരുണ്ട്. പശുവിനെ നോക്കാൻ ഒരു കട്ടൻ നായരുണ്ട്. ഡ്രൈവറുണ്ട്. കാര്യസ്ഥൻ രാമൻ മേനോനുണ്ട്. കാര്യസ്ഥനെ മറ്റു വേലക്കാർക്കെല്ലാം ഭയമാണ്. കഴുത്തിലൊരു തുടാക്ഷമാലയും തലയിൽ കട്ടമ്മയുമായി കാര്യസ്ഥൻ എപ്പോഴും ഓടി നടക്കുന്നത് കാണാം. പിന്നെ നേതൃാരമ്മയുടെ പരിചാരികയായ അമ്മുവുണ്ട്. വേലക്കാരികളിൽ വച്ചേററവും അന്തസ്സും അധികാരവുമൊക്കെ അമ്മുവിനാണ്. മുകളിലത്തെ മുറികളിലെല്ലാം അവൾക്കു സ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ട്.

അവർക്കെല്ലാം കൃഷ്ണൻകുട്ടിയെ ഇഷ്ടമായി. രാജുവിന്റെ പഴയ ഷർട്ടും ടൗസറും അവനു കിട്ടി. തൂളിലേയ്ക്ക് രാജുവിനു ചോറുകൊണ്ടുപോകുമ്പോഴോ, കാര്യസ്ഥന്റെ കൂടെ ചിലപ്പോൾ പീടികയിൽ പോകുമ്പോഴോ മാത്രമേ അവൻ ഷർട്ടിടാറുള്ളൂ. അല്പം കീറിയ

താണെങ്കിലും വെളുത്ത സിരിക്കുപ്പർട്ടും കറുത്ത ട്രൗസറും ഇട്ട് ഒരു ദിവസം കടയിലെ കണ്ണാടിയിൽ സമുഖനായ ഒരു കട്ടി നിൽക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ കൃഷ്ണൻകുട്ടി അമ്പരന്നു പോയി. ആരാണത്ത്! അവനറിയാതെ അവന്റെ ചുണ്ടിലൊരു ചിരിവിരിഞ്ഞു. അപ്പോൾ കണ്ണാടിയിലെ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയും ചിരിച്ചു.

അങ്ങനെ ജീവിതത്തിൽ സുഖവും സമാധാനവും നിറഞ്ഞപ്പോൾ പലപ്പോഴും അവന്റെ മനസ്സ് അമ്മയെത്തേടുവാൻ തുടങ്ങി. അമ്മയുടെ സ്ഥിതി എന്തായിരിക്കും? താൻ കോവിലകത്തു സുഖമായി കൂടിയിരിക്കുകയാണ്. അമ്മയെ ഒന്നു കാണണമെന്നുണ്ട്. പക്ഷേ എങ്ങനെ നാട്ടിലേയ്ക്കു ചെല്ലും?

ഒരു ദിവസം നേതൃധാരമ്മ അവനോടു പറഞ്ഞു:

“കൃഷ്ണൻകുട്ടി, ഒരു ദിവസം നാട്ടിൽ പോയി അമ്മയെ ഒന്നു കണ്ടിട്ടു വന്നോളൂ. എന്താ? വല്ലതും കൊടുത്തിട്ടു വരികയും ചെയ്യാം. പാവം!”

അവൻ വിഷമത്തിലായി. അവൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നതാണത്. പക്ഷേ തന്നെ നാട്ടിൽക്കണ്ടാൽ ആളുകൾ വെറുതെ വിടുമോ? മാല കട്ടുകൊണ്ടോടിയ കള്ളനല്ലേ! അതാണവൻ ഭയം.

“വേണ്ട ഞാൻ പോണില്ല.”

അന്നു മാസ്റ്റർ ട്യൂഷനുവന്നപ്പോൾ ഇക്കാര്യം ആലോചനയ്ക്കുവന്നു. കൃഷ്ണൻകുട്ടിയേയും വിളിച്ചു. അവൻ നിന്നു നീറി. മാസ്റ്ററോടു അവൻ ആ മാലയുടെ കഥ പറഞ്ഞിട്ടില്ല. മാസ്റ്റർ നിർബുദ്ധിച്ചാൽ എന്തു പറയും? പക്ഷേ അവന്റെ മുഖത്തേയ്ക്കു കറച്ചുനേരം സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിയപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിനെന്തോ മനസ്സിലായിരിക്കണം.—മാസ്റ്റർ നിർബുദ്ധിച്ചില്ല.

ഒരു ദിവസം മുകളിലത്തെ നിലയിൽ നിന്നുകൊണ്ട് നേതൃധാരമ്മ അവനെ വിളിച്ചു. മാലതിക്കുട്ടിയുടെ കരച്ചിൽ അവിടെ നിന്നു കേൾക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവൻ കയറിച്ചെന്നു. വിശാലമായ ഹാളിൽ ഒരു ആട്ടുകുട്ടിയുണ്ട്. അതിന്മേലിരുന്നുണ്ട് അവൾ വാശിപിടിച്ചു കറയുന്നതു്. കട്ടിൽ മെല്ലെ ആടുന്നുണ്ട്. ആ



ഹാരം എത്രകണ്ടാലും അവന്റെ അത്ഭുതം തീരാറില്ല. തട്ടിന്മേൽ പച്ചയും ചുവപ്പും നീലയും നിറങ്ങളിലുള്ള സ്റ്റിക്കരസക്കുടകൾ ഞാൻ കിടക്കുന്നു. മുറിയുടെ നടുവിലായി മുകളിൽ നിന്ന് വിശേഷപ്പെട്ട ചിത്രവേലകളോടുകൂടിയ ഒരു സ്റ്റിക്കവിളക്കു തുടങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. കാരാ വീശുമ്പോൾ അതിന്മേലുള്ള എണ്ണമറ സ്റ്റിക്കത്തുകൾ മിന്നിത്തിളങ്ങുകയും കിലുങ്ങുകയും ചെയ്യും. അടുത്ത മുറിയുടെ വാതിലിലൂടെ ഒരു വലിയ കട്ടിലിന്മേൽ ഒരു ചുളിവുപോലുമില്ലാതെ വിരിച്ചിട്ടിരിക്കുന്ന കിടക്ക കാണാം. അമ്മുവാണം ആ കിടക്ക അത്ര ഭംഗിയിൽ വിരിച്ചിട്ടനതും.

നേതൃവാരമ്മ പറഞ്ഞു:

“കൃഷ്ണകുട്ടി, നീ മാലതിക്കുട്ടിയെ എടുത്തുകൊണ്ടുപോയി ഒരു തുമ്പിയെപ്പിടിച്ച്കൊടുക്കട്ടെ.”

അതു കേൾക്കേണ്ട താമസം മാലതിക്കുട്ടിയുടെ കരച്ചിൽനിന്നും. അവൾ കൃഷ്ണകുട്ടിയുടെ നേരെ കൈ നീട്ടി.

ഒരു ദിവസം മാസ്റ്റർ അവനെ വിളിച്ചു അടുത്തു ചേർത്തു നിൽക്കി. എന്നിട്ട് സാവധാനം സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

അവന്റെ വീടിന്റെ ഭാഗത്തേയ്ക്കു പോയിരുന്ന ഒരു പരിചയക്കാരനക്കൊണ്ടു മാസ്റ്റർ അവന്റെ അമ്മയുടെ സ്ഥിതി അന്വേഷിച്ചുവത്രെ.

“കൃഷ്ണകുട്ടീ, ഈശ്വരൻ നിന്റെ അമ്മയെ അനുഗ്രഹിച്ചു. അവരുടെ ദുരിതംകൊണ്ട് അവസാനിച്ചിരിക്കുന്നു.” ഒന്ന് നിൽക്കിയിട്ടു മാസ്റ്റർ ചോദിച്ചു: “നിനക്കു മനസ്സിലാവുന്നുണ്ടോ?” അവൻ മിഴിച്ചു നിന്നു.

“നിന്റെ അമ്മ മരിച്ചിട്ടു കറെ നാളായിത്രെ.”

കൃഷ്ണകുട്ടി കരഞ്ഞില്ല. മരണം എന്നാലെന്താണു എന്ന് അവൻ ശരിക്കറിഞ്ഞിട്ടില്ല. എന്തായാലും അമ്മയുടെ കഷ്ടത നിറഞ്ഞ ജീവിതത്തെക്കാൾ മോശമാവില്ല മരണം എന്ന് അവൻ തോന്നി.

നേത്യാരമ്മ എങ്ങോട്ടോ പോകാനൊരുങ്ങുകയായിരുന്നു. മുകളിലത്തെ നിലയിൽ നിന്നുകൊണ്ട് അവർ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയെ നീട്ടി വിളിച്ചതുകേട്ട് അവൻ ഓടിപ്പോന്നു.

അപ്പോൾ കാലത്തു് സമ്പന്നനായിരുന്നതോളം ഉള്ള കന്നിമാസത്തിലെ തെളിഞ്ഞതും സുഖകരവുമായ വെയിൽ പരന്നിരുന്നു. മുററത്തു വിരിഞ്ഞു നില്ക്കുന്ന പനിനീർപ്പൂക്കളും, സൂര്യ കാന്തിപ്പൂക്കളും, ഉഷമലരിപ്പൂക്കളുമൊക്കെ നേർത്ത കാനറിൽ ആടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കോണി അവസാനിക്കുന്നിടത്തുള്ള ജനലിലൂടെ അവൻ എല്ലാം ഒരു നോക്കുകണ്ടു. രാവുവും മാലതിക്കട്ടിയും താഴെ കളിച്ചുനടക്കുകയാണ്. ഡ്രൈവർ കാർഷെസ്സിന്റെ വാതിൽ തുറന്നുവെക്കുന്നു.

കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുടെ കാലൊച്ച കേട്ടപ്പോൾ നേത്യാരമ്മ തിരിഞ്ഞു നോക്കി. അവരുടെ കയ്യിൽ ആരേണമെപ്പിരിന്നിന്ന് പുറത്തെടുത്ത ഒരു വലിയ സ്വർണ്ണമാലയുണ്ടായിരുന്നു. നാലിഴയുള്ള ഒരു മുത്തുമാല.

“കൃഷ്ണൻകുട്ടീ, നീയൊരുകാര്യം ചെയ്യണം. ഞാനും തമ്പുരാനും ഒരു സക്കീട്ടു പോവാൻ—”

അത്രയുമേ അവർ പറഞ്ഞുള്ളൂ. ആ നിമിഷത്തിൽ താഴെ നിന്ന് “അമ്മേ, അയ്യോ അമ്മേ” എന്ന് രാജു ഉറക്കെ നിലവിളിക്കുന്ന ശബ്ദം പൊതിപ്പുറപ്പെട്ടു. ഒരിക്കലല്ല. പിന്നേയും പിന്നേയും. ആ നിലവിളിയിൽ അസാധാരണമായ ഭയവും സങ്കടവും ഒക്കെയുണ്ടായിരുന്നു. കൈയിലുണ്ടായിരുന്ന മുത്തുമാല മേശപ്പുറത്തിട്ടിട്ട് നേത്യാരമ്മ ഇറങ്ങിയോടി. കോണിയിറങ്ങുന്നതിനിടയിൽ അവർ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:

“വാതിലടയ്ക്കു കൃഷ്ണൻകുട്ടീ—”

നേത്യാരമ്മയെക്കാൾ മുമ്പ് കൃഷ്ണൻകുട്ടി താഴെത്തേറി. പലരും കളത്തിന്റെ വക്കത്തേയ്ക്ക് ഓടുന്നതുകണ്ടു. കളത്തിലേയ്ക്കു ചൂണ്ടി വാവിട്ടു കരയുന്ന രാജു. മാലതിക്കട്ടി എവിടെ? കളത്തിൽ ഓളങ്ങളിലുകുന്നുണ്ട്. സംശയിച്ചു നിൽക്കാതെ കൃഷ്ണൻകുട്ടി കതിച്ചൊരു ചാട്ടം. അവൻ വെള്ളത്തിൽ ആണ്ടുപോയി. പുറത്തെ ശബ്ദങ്ങളൊന്നും കേൾക്കാതായി. കറച്ചു നിന്നിരുന്ന



പോലും അല്പം അകലെയായി അവിടുത്തെ മായ ഒരു രൂപം മറിയന്നത് അവൻ കണ്ടു, അങ്ങോട്ടു കരിച്ചു. നീന്തിച്ചെന്നു കപ്പായത്തിന്റെ ഒരറ്റത്തു പിടികൂടി, മുറുകെപ്പിടിച്ചു. മാലതിക്കുട്ടിയെ ചേർത്തു പിടിച്ചു. അവൻ ചവിട്ടിത്തുടങ്ങി. പൊങ്ങാൻ തുടങ്ങി. സാവധാനം, വളരെ സാവധാനം, എന്നാണവൻ തോന്നിയത്, മുക്കംപ്പുറപ്പിലെത്തി. മാലതിക്കുട്ടിയുടെ തല തന്റെ പുറത്തേയ്ക്കു കയറ്റിവെച്ച് ചേർന്നുപിടിച്ചുകൊണ്ട് അവൻ ഒറ്റക്കെ കൊണ്ട് ആഞ്ഞു തുടങ്ങി കടവു ലക്ഷ്യമാക്കി നീന്തി. പലരും പലതും വിളിച്ചു പറയുന്നുണ്ട്. പലരും കരയുന്നുണ്ട്. ഒന്നും അവൻ കേട്ടില്ല. ഒറ്റ ശ്രദ്ധയേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. കടവിലെത്തണം, കരിച്ചു കരിച്ചു കടവിലടുത്തപ്പോഴേയ്ക്കും പലരും വെള്ളത്തിലേയ്ക്കിറങ്ങിയിരുന്നു.

ആരോ കുട്ടിയെ ഏറ്റുവാങ്ങി. ആരോ അവനെ പിടിച്ചു കയറ്റി. പിന്നെ ആകെ ഒരു ബഹളമായിരുന്നു. അല്പസമയത്തിനുള്ളിൽ ഡോക്ടർ ഓടിയെത്തി. അതോടെ എല്ലാ ബഹളവും നിന്നു. നേതൃവർമ്മ ഒരിടത്തു ബോധംകെട്ടു കിടക്കുകയാണ്. ചിലർ അവരെ ശുശ്രൂഷിക്കുന്നുണ്ട്. ഡോക്ടർ കുട്ടിയെ ഏറ്റുവാങ്ങി.

വളരെ വളരെ സമയം കഴിഞ്ഞിട്ടാണ് മാലതിക്കുട്ടി കണ്ണു തുറന്നത്. എല്ലാവരിൽനിന്നും ആശ്വാസശബ്ദങ്ങളുയർന്നു. തമ്പുരാൻ ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറയുന്നതു കേട്ടു:

“പാവ്തി, ഇങ്ങോട്ടുനോക്കൂ പാവ്തി, മോളു കണ്ണുതുറന്നു.” മാലതിക്കുട്ടി പതുക്കെ കരയാൻ തുടങ്ങി.

കറച്ചു കഴിഞ്ഞു തമ്പുരാൻ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുടെ അടുത്തേയ്ക്കു വന്നു. അവനെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു. തമ്പുരാന്റെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞിരുന്നു. കൃഷ്ണൻകുട്ടിക്ക് വല്ലാത്തൊരു വിഷമം അനുഭവപ്പെട്ടു. തമ്പുരാൻ എന്തോ പറയാൻ ശ്രമിച്ചെങ്കിലും ഒരക്ഷരം മിണ്ടുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അവന്റെ പുറത്തു തലോടി, തന്റെ കണ്ണുകൾ തുടച്ച ശേഷം അദ്ദേഹം കുട്ടിയുടെ അടുത്തേയ്ക്കുതന്നെ പോയി.

കൃഷ്ണൻകുട്ടിയെ എല്ലാവരും പുകഴ്ത്തുകയായിരുന്നു. വേലക്കാരെ പെണ്ണങ്ങൾ അവന്റെ കരിച്ചുപാട്ടത്തേയും പൊങ്ങി വരവിനേയും കുട്ടിയേയും കൊണ്ടുള്ള നീന്തലിനേയുമൊക്കെ വണ്ണിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

അതൊന്നും ശ്രദ്ധിക്കാതെ കൃഷ്ണൻകുട്ടി ഒഴിഞ്ഞുമാറി നടന്നു. അവൻ ആ തിരക്കിൽനിന്നു പുറത്തുകടന്നു. വിശാലമായ പറമ്പിൽ വെറുതെ ചുറ്റി നടന്നു. ജോലിയൊന്നുമില്ലാത്തപ്പോൾ വലിയൊരു രസമാണ് അവൻ്റെ അത്. അങ്ങനെ നടന്നു നടന്നു അവൻ രാലുവും കളിക്കാറുള്ള പുള്ളിമരച്ചുവട്ടിലെത്തി. അവരവിടെ ഓടുകൊണ്ടു് ഒരമ്പലമുണ്ടാക്കിയിരുന്നു. തലേന്നു രാലു പൂജിച്ച പൂക്കൾ അവിടെ ചിതറി, വാടിക്കിടന്നിരുന്നു. കൃഷ്ണൻകുട്ടി അതെല്ലാം വാറി ദൂരെ കളഞ്ഞു. ഇളകിക്കിടന്നിരുന്ന ഓടിൻ കഷ്ണങ്ങൾ സ്ഥാനത്തുറപ്പിച്ചുവച്ചു.

അവന്റെ മനസ്സിൽ ആനന്ദം നിറഞ്ഞുനിന്നു. ഒരു നല്ല കാര്യം, ഒരു വലിയ കാര്യം താൻ ചെയ്തു എന്നിപ്പോൾ തേനോൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ചുറ്റുപാടുന്നിന്നുമുയരുന്ന പക്ഷികളുടെ വിചിത്രശബ്ദങ്ങൾ അവന്റെ ശ്രദ്ധയെ ആകർഷിച്ചു. പച്ചക്കിളികളും മഞ്ഞക്കിളികളും പിന്നെ പേരറിഞ്ഞുകൂടാത്ത പലതരം പക്ഷികളും പലതരത്തിൽ പാടുന്ന പാട്ടുകൾ.

അകലെ നിന്നു പരിഭ്രമത്തോടെ തുടർച്ചയായി കലമ്പൽകൂട്ടുന്ന ഒരു കോഴിയുടെ ശബ്ദം കേട്ടതോടെ അവന്റെ മനസ്സിൽ കാരണം കൂടാതെ ഒരു ഭയം ജനിച്ചു. പെട്ടെന്നാണ് രാലുവിന്റെ ശബ്ദം അവന്റെ ചെവിയിലെത്തിയത്.

“കൃഷ്ണൻകുട്ടീ!” എന്നു നീട്ടിവിളിച്ചുകൊണ്ടു് രാലു ഓടി വരുന്നു. “ഞാൻ നിന്നെ എവിടെയെല്ലാം നോക്കിനോ!”

“എന്താ രാലു, എന്താ?”

“അമ്മ വിളിക്കുന്നു. ഓടി വത്രു” എന്നു പറഞ്ഞു് രാലു തിരിഞ്ഞോടിക്കഴിഞ്ഞു.

അവന്റെ ഉള്ളിൽ തീയാളി. കുട്ടിക്കു വല്ല കഴപ്പുവുമായോ?

“മുകളിലേയ്ക്കു ചെല്ലു” എന്നു പറഞ്ഞു രാലു.

മുകളിലേയ്ക്കു കയറിചെന്നപ്പോൾ തമ്പുരാൻ ആട്ടുകുട്ടിലിന്റേൽ ഇരിക്കുകയാണ്. എന്തോ ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതുപോലെ. നേതൃാരമ ആകെ പരിഭ്രമിച്ചമട്ടിൽ നില്ക്കുന്നു. കുട്ടി അകത്തു കുട്ടിലിന്റേൽ കിടക്കുന്നു. അമ്മ അടുത്തുണ്ടു്.



നേതൃരമ്മ ചോദിച്ചു:

“കൃഷ്ണൻകുട്ടി, ഞാനിവിടുന്ന് എറങ്ങി ഓടിയപ്പോ നിന്നോടു വാതിലടയ്ക്കാൻ പറഞ്ഞില്ലേ?”

“ഉവ്വു—ഞാനടച്ചുലോ.”

“തഴുതിട്ടുവോ?”

“ഇല്ല.”

തമ്പുരാനും നേതൃരമ്മയും അന്വേഷം നോക്കി.

“എന്റെ കൈയിൽ അപ്പോളൊരു മാല ഉണ്ടാണില്ലേ?”

“ഉവ്വു. അത് മേശപ്പുറത്തേക്കിടണമെന്നു കണ്ടുലോ.”

“അപ്പോ ശര്യാണം. കൈയിലു മാലയും പിടിച്ചോണ്ടാണോ ഓടിയതു എന്നായിരുന്നു ശങ്ക.”

“നീ വാതിലടച്ചു തീർച്ചയല്ലേ?” തമ്പുരാനാണു ചോദിച്ചതു.

“പിന്നെ! എന്നിട്ടല്ല.....”

“അതൊക്കെ ഞങ്ങൾക്കറിയാലൊ—” തമ്പുരാൻ പറഞ്ഞു.

“ആ മാല കാണാനില്ല കൃഷ്ണൻകുട്ടി.” നേതൃരമ്മ പറയുന്നതു അവൻ കേട്ടു. അവൻ വല്ലാതെയൊന്നു ഞെട്ടി.

മാല കാണാനില്ല! മാല.....മാല.....മാല.....? അവന്റെ മനസ്സിലാകെ ഒരു സംഭ്രമം പടന്നുപിടിക്കുകയായിരുന്നു.

“ആട്ടെ, നീ താഴത്തേയ്ക്കു പോയ്ക്കൊള്ളൂ” തമ്പുരാൻ പറയുന്നതു കേട്ടു.

താഴത്തെത്തിയപ്പോഴേക്കും അവന്റെ മനസ്സാകെ കലങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. എന്തോ സംഭവിക്കാൻ പോകുന്നു. തന്റെ സുഖവും സമാധാനവും ഒക്കെ തകർന്നുവീഴാൻ പോകുന്നു എന്നൊരു ഭയം. എങ്ങും ഇരുട്ടു പരക്കുന്നതായി ഒരു തോന്നൽ.

അന്നു രാത്രി സ്തുളിൽ പോയിരുന്നില്ല. ഉച്ചയ്ക്കു ചോറു കൊണ്ടു പോകേണ്ടിവന്നില്ല. കൃഷ്ണൻകുട്ടി ഉച്ചനേരത്തു കിടന്നുറങ്ങാറുള്ള ഒരിരയത്തുചെന്നു കിടന്നു. വളരെയേറെ പൊക്കമുള്ള ഒരു തെങ്ങിന്റെ

ഓലത്തുമ്പിൽ ഇരുന്നു ചാഞ്ചാടുന്ന ഒരു കുറുത്ത കിളി അവന്റെ ശ്രദ്ധയിൽപ്പെട്ടു. കാരാത്തു് ഓല ശക്തിയായി ഒന്ന് അലയും. കിളി വീഴാൻ പോകും. അപ്പോഴതു ചിറകടിച്ചു നേരേയിരിക്കും. വീണാലും കിളിക്കു് പറന്നുപോകാമല്ലോ എന്നോർത്തപ്പോൾ കൃഷ്ണൻകുട്ടിക്കു സമാധാനം തോന്നി.

ചില പ്രത്യേക ശബ്ദങ്ങൾ കേട്ടു് അവൻ ചാടിയെന്നിറു. എന്നോ വിശേഷമുണ്ടെന്നു തോന്നി. മുറുത്തതെക്കെത്തിച്ചുനോക്കിയപ്പോൾ ഒരു സംഘം പോലീസുകാർ നടന്നുവരുന്നതാണു് കണ്ടതു്. കൃഷ്ണൻകുട്ടി നടുങ്ങി. അവന്റെ മനസ്സിൽ ഭയം തീ പോലെ ആളിക്കത്താൻ തുടങ്ങി. പോലീസുകാർക്കുണ്ടതോടെ അവന്റെ പഴയ ദിവസങ്ങൾ, ജയിലറയിലെ ഇരുണ്ട ദിവസങ്ങൾ, പട്ടിണി കിടന്നുഴന്ന ദിവസങ്ങൾ എല്ലാം മനസ്സിൽ തെളിഞ്ഞു.

ആരോ അവനെ വിളിച്ചു. മുറുത്തു് എല്ലാ വേലക്കാരെയും നിരത്തി നിർത്തിയിരിക്കുന്നു. അവനോടും അവിടെച്ചെന്നു നില്ക്കാൻ ആരോ പറഞ്ഞു.

ഇൻസ്പെക്ടർ ഒരറത്തു നിന്നു് ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിച്ചു വരികയാണു്. ഒപ്പം രണ്ടു കോൺസ്റ്റബിൾമാരുമുണ്ടു്. ഒരാൾ ഒരു കൊച്ചു നോട്ടുപുസ്തകത്തിൽ കുറിച്ചെടുക്കുന്നുണ്ടു്. കൃഷ്ണൻകുട്ടിക്കു് നിലത്തൊന്നിരുന്നാൽ കൊള്ളാമെന്നായി. ഹൃദയം പടപട എന്ന ടിക്കുകയാണു്.

ഇൻസ്പെക്ടർ അവന്റെ മുന്നിലെത്തി.

“നിന്റെ പേരു് ?”

“കൃഷ്ണൻകുട്ടി!” അവന്റെ ശബ്ദം ഉയർന്നതേയില്ല.

“നേരെ നോക്കുക! വയസ്സു്?”

“പന്ത്രണ്ടു്.”

“എന്തെങ്കിലും വിവരങ്ങളുണ്ടു്?”

ഇതിനിടയിൽ ഇൻസ്പെക്ടർക്കു പിന്നിൽ നിന്നിരുന്ന ഒരു പോലീസുകാരൻ അവന്റെയടുത്തേയ്ക്കു നീങ്ങി. അവന്റെ മുഖം പിടിച്ചുയർത്തി.



“സാർ” അയാൾ അത്ഭുതത്തോടെ ഇൻസ്പെക്ടറെ ഒരു നോക്കിയിട്ട് കൃഷ്ണൻകുട്ടിയോടു പറഞ്ഞു:

“തിരിഞ്ഞുനില്പോ—ഉം!”

അവൻ അനുസരിച്ചു. അവന്റെ പുറത്തുണ്ടായിരുന്ന ഒരു കറുത്ത മറകിൽ തൊട്ടു പരിശോധിച്ചശേഷം പോലീസുകാരൻ ഇൻസ്പെക്ടറോടു പറഞ്ഞു:

“സാർ—ഇവനെ ഞാനറിയും. ഇവനൊരു വിളഞ്ഞ കള്ളനാണ്. ഒരിക്കൽ ഒരു കള്ളവകുപ്പിൽപ്പെട്ടിരുന്നു. പിന്നെ കക്കാലം ബസ് സ്റ്റാൻഡിൽ തെണ്ടിനടന്നിരുന്നു. ഇല്ലോ?”

കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുടെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞൊഴുകി. അവനൊന്നും മിണ്ടാൻ പറയില്ല. ഇൻസ്പെക്ടർ അവനെ പിടിച്ചു നേരെതന്നെ നിറുത്തിയിട്ടു ചോദിച്ചു:

“ഉച്ചോടാ?”

“ഉവ്വു.”

മറ്റു പേലക്കാർ ആശ്വാസത്തോടെ, അത്ഭുതത്തോടെ പരസ്പരം നോക്കി.

തമ്പുരാനും നേതൃാരമായും രാജ്യവും അല്പം അകലെ മാറി ഇറയത്തിനടുത്തായി നിന്നിരുന്നു. പോലീസുകാർ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയേയും കൊണ്ടു ചെല്ലുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ അവർ അമ്പരന്നുനിന്നു. എല്ലാം കേട്ടപ്പോൾ തമ്പുരാനു വല്ലാത്ത വിഷമമായി.

“ഇതു നേരാനോ കൃഷ്ണൻകുട്ടി” സങ്കടം തുളുമ്പുന്ന സ്വരത്തിൽ അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു.

അവനു കരയുവാനേ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ.

ഇൻസ്പെക്ടർ അവനെ ചോദ്യം ചെയ്യാൻ തുടങ്ങി.

“എനിക്കൊന്നുമറിഞ്ഞുകൂടാ” എന്നു അവനു പറയാനുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഒടുവിൽ ഇൻസ്പെക്ടർ തമ്പുരാനോടു പറഞ്ഞു:

“ഇവനെ ഒരു സ്റ്റേഷൻവരെ കൊണ്ടുപോകാൻ അനുവദിക്കണം. ഇവിടെവെച്ച് ചോദിച്ചാൽ ശരിയാവില്ല.”

“അവനെ ഒന്നും ചെയ്യരുത്” ടോ!”

“ഏയ്, അതൊന്നുമില്ല.”

ഇൻസ്പെക്ടറും പോലീസുകാരും കൃഷ്ണൻകുട്ടിയേയുംകൊണ്ടു നടന്നു. നിറഞ്ഞ കണ്ണുകളോടെ രാജു അവരുടെ കാനിനടുത്തേയ്ക്കു ചെന്നിട്ടു പറഞ്ഞു:

“കൃഷ്ണൻകുട്ടേ വേഗം പറഞ്ഞയക്കണം, കേട്ടോ.”

“ഓഹോ വേഗം പറഞ്ഞയക്കാം, കേട്ടോ” ഇൻസ്പെക്ടർ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

കാറു കോവിലകത്തിന്റെ പടി കടക്കുമ്പോൾ കൃഷ്ണൻകുട്ടി ഒന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കി. കാനിന്റെ പിൻവശത്തുള്ള ചില്ലിലൂടെ അവൻ എല്ലാം ഒരു നോക്കു കണ്ടു. ഇത്ര നാളത്തെ രക്ഷാസങ്കേതം കൈവിട്ടുപോകയാണ്. ഇനിയോ ?

വാരിയർ മാസ്റ്ററെ ഒന്നു കാണാൻ കഴിഞ്ഞെങ്കിൽ എന്ന് അവനു തോന്നി. പക്ഷേ കാർ പാഞ്ഞുപോകുകയായിരുന്നു.

## ഏഴ്

വൈകുന്നേരം ട്രഷററു വന്നപ്പോഴേ വാരിയർ മാസ്റ്റർ കഥകളെല്ലാം അറിഞ്ഞുള്ള. ഒരേ ശ്വാസത്തിൽ രണ്ടു കഥകളും അദ്ദേഹം കേട്ടു. രണ്ടാമത്തെ കഥ കേട്ടപ്പോൾ വിശ്വസിക്കാനാവാതെ മാസ്റ്റർ തളന്നിരുന്നുപോയി.

അന്നു ട്രഷറർ വേണ്ടെന്നുവെച്ചു മാസ്റ്റർ മടങ്ങി. നേരെ സ്റ്റേഷനിലേയ്ക്കു നടന്നു. പക്ഷേ ആരേയും കാണാൻ സാധിക്കാതെ മടങ്ങേണ്ടിവന്നു. സ്റ്റേഷനു മുമ്പിൽ വഴിവക്കിലുള്ള കമ്പിക്കാലിന്മേൽ പിടിച്ചുകൊണ്ടു വാരിയർ മാസ്റ്റർ കറേനേരം നിന്നു. ഒട്ടക്കം നിരാശനായി തലയും താഴ്ത്തി നടന്നു. രാത്രി മാസ്റ്റർക്കുണ്ടാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ജയിലായിൽക്കിടന്ന നിലവിളിക്കുന്ന കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുടെ രൂപവും സ്വരവും ആയിരുന്നു മനസ്സിൽ.

കാലത്തു് ഒരുവിധം കളിയും തൊഴലും കഴിച്ചു് രണ്ടു മാലകെട്ടിയെന്നു വരുത്തിയശേഷം മാസ്റ്റർ വാരിയത്തെത്തി. ക്ഷേണം കഴിക്കാൻ നിന്നില്ല. ഷർട്ടെടുത്തിട്ടു സ്റ്റേഷനിലേയ്ക്കു നടന്നു.



ഇൻസ്പെക്ടർ മാസ്റ്റരുടെ പഴയൊരു ശിഷ്യനാണ്. അദ്ദേഹം മാസ്റ്ററെ കസേര കൊടുത്തിരുത്തി. മാസ്റ്റർ കാര്യം പറഞ്ഞു: 'കൃഷ്ണൻകുട്ടിയെ കാണണം. നിവൃത്തിയുണ്ടെങ്കിൽ ജാമ്യത്തിൽ വിട്ടുകൊടുക്കണം.'

ഇൻസ്പെക്ടർ പറഞ്ഞു:

'വരട്ടെ മാഷ്'ഷെ. ഇപ്പോൾ മാഷ്'ഷവനെ കാണണ്ട. അവനേതാണ്ട സമ്മതിച്ചുവരികയാണ്. കാര്യമൊന്നു തെളിഞ്ഞാട്ടേ. അതിനുമുമ്പ്.....തൊററിദ്ധരിക്കരുത്.'

'അവനാണ് മാലയെടുത്തത് എന്ന് അവൻ സമ്മതിച്ചുവോ?'

'എന്നു തീർത്തു പറഞ്ഞുകൂടാ. എന്തായാലും മാഷ്'ഷ് ഇപ്പോഴപ്പോയിട്ട്.....വിന്നീട്ട് ഞാൻ പറയാം.'

മാസ്റ്റർ നിരാശനായി ഇറങ്ങി.

കറേക്കഴിഞ്ഞു പോലീസുകാർ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയേയുംകൊണ്ടു കോവിലകത്തെത്തി. കോറിൽത്തന്നെയൊന്നവർ ചെന്നത്. കൃഷ്ണൻകുട്ടിക്കു് നടക്കാൻ സാധിച്ചിരുന്നില്ല. കാൽ നിലത്തു തൊടുവോരം അവൻ പുളഞ്ഞിരുന്നു. തമ്പുരാനും നേതൃഗാരമ്മയും ഇറങ്ങിവന്നു. രാജ സൂളിലായിരുന്നു.

ഇൻസ്പെക്ടർ വിവരം പറഞ്ഞു.

കൃഷ്ണൻകുട്ടിയാണ് മാല കട്ടതെന്നും പറമ്പിൽ പുളിമരത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ അതു കഴിച്ചിട്ടുവെന്നും അവൻ സമ്മതിച്ചുവെന്നു കേട്ടപ്പോൾ തമ്പുരാനും നേതൃഗാരമ്മയും തെളിപ്പോയി. വേലക്കാർ പലരും അവിടെവിടെ വന്നു എത്തിനോക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

പുളിമരത്തിന്റെ കടൽക്കൽപോയി നോക്കാൻ പോലീസുകാർ പുറപ്പെട്ടു. കൃഷ്ണൻകുട്ടിക്കു് നടക്കാൻ സാധിച്ചിരുന്നില്ല. അവൻ നിന്നു നിലവിളിച്ചു.

'ഞാൻ കാണിച്ചുതരാം. അവനെ നടത്തണ്ട.' തമ്പുരാൻ പറഞ്ഞു.

'അതു വേറാരും. അവിടെ എവിടെയാണെന്നു വച്ചിട്ടാ നോക്കുക?'

“എന്നാൽ അവനെ നടത്താൻ അങ്ങട്ടു കൊണ്ടുപോകാം. പപ്പ, ഗോപാലം.....”

തമ്പുരാന്റെ വിളികേട്ട് രണ്ടു പണിക്കർ ഓടിയെത്തി. അവർ കൃഷ്ണകുട്ടിയെ താങ്ങിയെടുത്തു നടന്നു. പുളിമാരത്തിനടുത്തു ചെന്നു അവർ അവനെ നിലത്തു നിൽത്തി.

“എവിടെയാണെടാ ?” — ഇൻസ്പെക്ടർ ചോദിച്ചു. കൃഷ്ണകുട്ടി മിണ്ടിയില്ല. അവൻ വിഷമിച്ചു വിഷമിച്ചു രണ്ടടി നടന്നു. പെട്ടെന്നു തമ്പുരാന്റെ മുമ്പിൽ കമിഴ്ന്നടിച്ചു വീണിട്ട് അവൻ പൊട്ടിപ്പൊട്ടി കരയാൻ തുടങ്ങി. കർച്ചിലിനിടയിലൂടെ അവൻ പറയുകയായിരുന്നു:

“അടിയനറിഞ്ഞുടാ, പൊന്നുതമ്പുരാനെ, അടിയനറിഞ്ഞുടാ. തല്ല സഹിക്കാൻ വയ്യാണ്ടായപ്പോ അതൊന്നു നിക്കാൻ വേണ്ടി പറഞ്ഞതാ—മാല അടിയൻ കണ്ടിട്ടുകൂടിയില്ല.”

തമ്പുരാൻ പകച്ചു നിന്നുപോയി. എന്താണീ കേൾക്കുന്നത് ? അദ്ദേഹം കനിഞ്ഞിരുന്നു, അവനെ നോക്കി. പുറത്തും തുടയിലും ഉള്ളുകാലിലും അടിയുടെ പാടുകളാണ്. പലയിടത്തും പൊട്ടിയിട്ടുണ്ട്. തമ്പുരാനു സഹിക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. തന്റെ മാലതിക്കുട്ടിയുടെ ജീവൻ രക്ഷിച്ചതിനു പകരം അവനെത്തു കൊടുത്താലാണ് മതിയാവുക എന്നാലോചിച്ചതാണ്. ഇരുപത്തിനാലു മണിക്കൂറിൻ ഉള്ളിൽ അവനു കിട്ടിയ സമ്മാനം ഇതാണ് !

“മാലതിക്കുട്ടിയാണോ ഒരു മാലയാണോ വലുത് ?” തമ്പുരാൻ ഇൻസ്പെക്ടറോടു പറഞ്ഞു:

“അതേയ്, നിങ്ങളു് പൊയ്ക്കൊള്ളൂ, ഒന്നും സാരല്ല. എന്തായാലും ഈ കാണിച്ചതു് കറെ കടംകൈയായി. തനിക്കറിയാ, എന്തുതന്നെ കട്ടാലും ഇന്നലെ എന്റെ കുട്ടിയുടെ ജീവൻ രക്ഷിച്ചതു് ഇവനാ—നിങ്ങളു് ഇങ്ങനെയാക്കെ ചെയ്യുംനറിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിലു് ഞാനിന്നലെ അവനെ കൊണ്ടുപോകാൻ സമ്മതിക്കില്ലാൻ.”

പോലീസുകാരുടെ കാറ്റ് ഗെയ്റ്റ് കടന്നു പോകുമ്പോൾ വാരിയർ മാസ്റ്റർ അകത്തേയ്ക്കു തിരക്കിട്ടു വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. മാസ്റ്റർ ആഗങ്കയോടെ കാറിനകത്തേയ്ക്കുനോക്കി. ഇൻസ്പെക്ടർ



മാസ്റ്ററുടെ കയ്യിൽ ഭാവിയിലുള്ള അയാളുടെ മുഖം വല്ലാതെ  
യിരിക്കുന്നത് മാസ്റ്റർ ശ്രദ്ധിച്ചു.

കൃഷ്ണൻകുട്ടിയെ ഒരുനോക്കു കണ്ടപ്പോൾ മാസ്റ്റർ അനക്കമറ്റു  
നിന്നുപോയി. പതുക്കെ അദ്ദേഹം അവനെ പിടിച്ചെഴുന്നേല്പിച്ചു.  
മാസ്റ്ററുടെ മുഖം ഗൗരവം പുണ്യം.

“തിരുമനസ്സിനു ക്ഷമിക്കണം. അടിയൻ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയെ  
കൊണ്ടുപോയൊളളാം. അടിയനായിട്ടാണല്ലോ അവനി കഷ്ടപ്പാ  
ടാക്കെ വന്നത്.”

“രാമൻ എന്തു വിധിയിൽ ഈ പറയുന്നത്, ഓ? അവ  
നിവിടെ നിന്നോട്ടെ. അവനിനി അഥവാ എന്തെങ്കിലും ബുദ്ധി  
മോശം കാട്ടിയിട്ടുണ്ടെങ്കിൽത്തന്നെ ഞാനൊക്കെ ക്ഷമിച്ചിരിക്കുന്നു.”

മാസ്റ്റർ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയോടു ചോദിച്ചു:

“കൃഷ്ണൻകുട്ടി, സത്യം പറയാമോ? മാസ്റ്റർ അവന്റെ  
കൈയെടുത്ത് തന്റെ തലയിൽവെച്ചു. “പറയൂ” കൃഷ്ണൻകുട്ടി, സത്യം  
പറയൂ.”

മാസ്റ്ററുടെ സ്വരത്തിനെത്തൊരു ശക്തിയായിരുന്നു. വിങ്ങി  
പ്പൊട്ടിക്കൊണ്ടവൻ പറഞ്ഞു:

“ഈശ്വരനാണ്, മാഷ്ഷാണ് സത്യം, എന്റെ എന്റെ അമ്മ  
യാണ് സത്യം, ഞാൻ മാലയെടുത്തിട്ടില്ല.”

“അവനിനി ഇവിടെ നിിക്കണ്ട. അടിയന്റെ കൂടെ  
നിന്നോട്ടെ. സത്യം തെളിയുന്നതിനായിട്ട് എന്താ വേണ്ടെന്നു  
വെച്ചാൽ ചെയ്യാം.”

തമ്പുരാൻ ഒന്നും പറയാനാവാതെ നിന്നതേയുള്ളൂ. മാസ്റ്റർ  
കൃഷ്ണൻകുട്ടിയേയും കൂട്ടി നടന്നു. അവൻ നടക്കാൻ ക്ലേശിക്കുക  
യായിരുന്നു. കറച്ചുനേരം നോക്കിനിന്നിട്ട് തമ്പുരാൻ ഡ്രൈവറെ  
വിളിച്ചു:

“ശങ്കരാ, അവരെ വാരിയത്തെ പടിക്കൽ കൊണ്ടാക്കിട്ടു  
വരൂ.”

## എട്ട്

കൃഷ്ണൻകുട്ടി തീരെ കിടപ്പിലായി. പല മുറിവുകളും പഴക്കാനു തുടങ്ങി, കഠിനമായ പനി വന്നു. തന്മൂലം പഠിക്കുന്നവർക്ക് ഡോക്ടർ വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. മാസ്റ്റർ അടുത്തുനിന്നു മാറ്റം വരുത്തിച്ചു. ട്യൂഷൻ പോകാറില്ല. മനസ്സുനിറയെ ഉൽക്കണ്ഠയും വേദനയുമായിരുന്നു.

വാസ്തവത്തിൽ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയാണോ മാല കട്ടത്ത് ? അല്ല, അല്ല എന്നു മാസ്റ്റർ പലവട്ടം സ്വയം ആശ്വസിപ്പിക്കും. എങ്കിലും അവന്റെ പഴയ സ്വഭാവം തിരിച്ചു വന്നിരിക്കുകയല്ല എന്നു എങ്ങനെ ഉറപ്പിക്കാം ? എന്തായാലും അവന്റെ സുഖക്കേട് ഭേദമാകട്ടെ. മാസ്റ്റർ രണ്ടുനേരവും അവന്റെ തലയ്ക്കുതന്നെ ഉള്ള ചുട്ട പ്രാർത്ഥിക്കും. അവനെ ചീത്ത കൂട്ടുകെട്ടുകളിൽനിന്നും ദുസ്സഭാവങ്ങളിൽനിന്നും ഉയർത്തിയെടുക്കാൻ സാധിച്ചത് ജീവിതത്തിലെ വലിയൊരു പുണ്യകർമ്മമായി അദ്ദേഹം കരുതിയിരുന്നു. ഇപ്പോൾ എല്ലാം തകർന്നുവോ ?

സാവധാനം അവന്റെ രോഗം ശമിച്ചു. പനി തീരെ വിട്ടു മാറി. എഴുന്നേറ്റിരുന്നു കഞ്ഞി കുടിക്കാമെന്നായി. കരേള സംസാരിക്കാനുള്ള ശക്തി കിട്ടി.

അവൻ എണ്ണീറ്റു നടക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ മാസ്റ്റർമാരെ ഉള്ളിൽ ഒരു ഭയം ജനിച്ചു. ശക്തി തിരിച്ചു കിട്ടിയാൽ അവൻ ഓടിപ്പോകുമോ ? തന്നെ വിട്ടിട്ട് പഴയ വൃത്തികെട്ട ജീവിതത്തിലേക്ക് മടങ്ങുമോ ? അതുകൊണ്ട് അവനോടു കാര്യമായി സംസാരിക്കണമെന്ന് മാസ്റ്റർ തീർച്ചയാക്കി.

“കൃഷ്ണൻകുട്ടി,” മാസ്റ്റർ ഇറയത്തിരുന്ന്കൊണ്ട് വിളിച്ചു. അവൻ മെല്ലെ പുറത്തേയ്ക്കുവന്നു. കട്ടിയേറിയതേൽ പിടിച്ചുകൊണ്ടു നിന്നു.

“ഇവിടെ വന്നിരിക്കൂ.”

ഇറയത്തിന്റെ വക്കത്തു് അവൻ ഇരുന്നു.

“കൃഷ്ണൻകുട്ടി, നീയെന്റെ മുമ്പിൽ ഒരു സത്യം ചെയ്യണം.”



മാസ്റ്റർ പറയുന്നതുകേട്ടപ്പോൾ അവന്റെ മനസ്സാകെ കലങ്ങി വാൻ തുടങ്ങി. “മറ്റൊന്നുമല്ല—എതുവന്നാലും ശരി, ഞാൻ പറയാതെ, ഞാനറിയാതെ നീ ഇവിടെ നിന്നും എങ്ങോട്ടും പോവിലാണു സത്യം ചെയ്യണം.”

യാതൊരു മടിയും കൂടാതെ അവൻ സത്യം ചെയ്തു. കരേ നേരം മാസ്റ്റർ ഒന്നും പറയാതെ അവനെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവൻ തുണിന്മേൽപ്പാരി ആകാശത്തുകൂടി കടന്നുപോകുന്ന വെളുത്ത മോലങ്ങളെ നോക്കിക്കൊണ്ട് ഇരിക്കുകയായിരുന്നു.

“ക്രൂഷ്ണൻകുട്ടിക്കു് എന്നോടെന്തെങ്കിലും പറയാനുണ്ടോ?” മാസ്റ്ററുടെ ചോദ്യം കേട്ടു് അവൻ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. ആ ചോദ്യത്തിന്റെ അർത്ഥം അവനു മനസ്സിലായി.

മാഷ്കും എന്നെ സംശയാൺ. ഈശ്വരനറിയാം. എന്നിക്കൊരു വിവരമല്ല. ഇതു സത്യമാൺ. മാഷെ, നേതൃമാർമ്മയുടെ പിന്നാലെ ഞാനും ഇറങ്ങിയോടി. എന്നിക്കത്രേ അറിഞ്ഞുട്ടു.”

അപ്പൊപ്പിന്നെ ഇതൊരത്ഭുതം തന്നെയാണല്ലോ! ഏതു വഴിക്കുപോയി ആ മാല ? ഇങ്ങനേണ്ടോ ഒരു മറിമായം!”

മാസ്റ്റർ തന്നോടെന്നപോലെയാൺ അത്രയും പറഞ്ഞതു്.

ആ സമയത്തു് പെട്ടെന്നു് ഞാൻ കാറ്റിന്റെ നീണ്ട ഹോൺ കേട്ടു. കോവിലകത്തെ കാരാണതു്. അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ കാറ്റു് വാരിയത്തെ പടിക്കൽ വന്നുനിന്നു. വാതിലുകൾ ആഞ്ഞടയുന്ന ശബ്ദങ്ങളുയന്നു.

രഘു ഓടിവരുന്നു!

പിന്നാലെ തമ്പുരാൻ. നേതൃമാർമ്മയും പടികടന്നു വരുന്നു!

മാസ്റ്ററും ക്രൂഷ്ണൻകുട്ടിയും അമ്പരന്നു എഴുന്നേറ്റു. മാസ്റ്റർ മുന്നോട്ടു ചെന്നു.

“ഇതെന്താണു കഥ?” എന്നു ചോദിച്ചുപോയി മാസ്റ്റർ.

രഘു ഓടിയടുത്തെത്തിക്കൊണ്ടു് വിളിച്ചുപറഞ്ഞു:

“ക്രൂഷ്ണൻകുട്ടി, കള്ളനെ പിടിച്ചു ക്രൂഷ്ണൻകുട്ടി!”

“എന്ത്!” രണ്ടുപേരും ഉറക്കെ ചോദിച്ചുപോയി. രാജ കിതച്ചുകൊണ്ട് എന്തെല്ലാമോ പറഞ്ഞുകൂട്ടി. തുടർച്ചയായിത്തന്നെ മല്ലാതെ അവിടുന്ന് മിവിടുന്നമായിട്ടാണ് രാജ പറഞ്ഞത്. അപ്പോഴേക്കും തമ്പുരാൻ അടുത്തെത്തി. പിന്നാലെ നേതൃഗുമ്മയും. മാസ്റ്ററുടെ ഭാര്യ പരിഭ്രമിച്ചുകൊണ്ട് ഉള്ളിലൊതുങ്ങാത്ത സന്തോഷത്തോടെ അവരെ സ്വീകരിക്കാൻ ഇറങ്ങിവന്നു.

“രാമ, ഒന്നും പറയണ്ട! ആലോചിച്ചു വല്ലേ അതഭൂതം തന്നും. കേക്കണോ കഥ?”

തമ്പുരാൻ വന്നകാലിൽ നിന്ന് അകലം പറഞ്ഞു. ഇയത്തു വിരിച്ച പുല്ലുപായിലിരുന്ന് നേതൃഗുമ്മ പറഞ്ഞതു മുഴുവൻ വാര സ്വാർ മുക്കത്തു വിരലുവെച്ച് കേട്ടുനിന്നു. രാജുവാക്കട്ടെ തന്റെ വക പൊടിച്ചും തൊണ്ടലും ചേർത്ത്, കൈയും കലാശവും കാട്ടി, കൃഷ്ണൻ കുട്ടിയെ നടന്നതെല്ലാം പറഞ്ഞുകേൾപ്പിച്ചു.

ഇൻസ്പെക്ടറെ മടക്കി അയച്ചതിന്റെ പിറ്റേ ദിവസം തമ്പുരാൻ പോലീസ് സൂപ്രണ്ടിനെ വരുത്തിയത്രെ. സൂപ്രണ്ട് അന്വേഷണ ഭാരം ഏറ്റെടുത്തു.

സമർത്ഥനായ ഒരു പോലീസുദ്യോഗസ്ഥനാണ് അദ്ദേഹം. കളവു കണ്ടുപിടിക്കുവാൻ ആളുകളെ പിടിച്ച് തല്ലിച്ചതച്ചാൽ ഒരു കാര്യ വുമില്ല എന്നദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു. അതിനു മറ്റു നല്ല വഴികൾ പലതും സൂപ്രണ്ടിനറിയാമായിരുന്നു. പുറുപാടുമുള്ള സ്വണ്ണക്കടകൾക്കൊക്കെ വിവരം നല്കി. അടുത്തുള്ള പോലീസ് സ്റ്റേഷനുകളിലെല്ലാം വേണ്ട നിർദ്ദേശങ്ങൾ കൊടുത്തു.

രണ്ടു ദിവസം മുമ്പാണത്രെ, പത്തുനാഴിക അകലെയുള്ള ഒരു പട്ടണത്തിൽ ഒരു വലിയ സ്വണ്ണക്കടയിൽ ഒരൊരുമയ്ക്കുമാല വില്ലാൻ കൊണ്ടുചെന്നു. കടയുടെ മുമ്പാകെ അയാളെ അവിടെയിരുത്തി, സൂത്രത്തിൽ പോലീസിനെ വരുത്തി. ആദ്യം കുറച്ചൊക്കെ ധൈര്യം കാണിച്ചെങ്കിലും തുടർച്ചയായി ചോദ്യം ചെയ്തപ്പോൾ അയാൾ പതറുവാൻ തുടങ്ങി. ഒടുവിൽ പേരു പറഞ്ഞു.



ശങ്കരൻ നായർ—കോവിലകത്തു് ധൈര്യവറാണു്.

അവിടെനിന്നു് സുപ്രഭാതം വിവരം കിട്ടി. അയാളെക്കൊണ്ടുവന്നു സ്നേഹനിൽകയാറിയപ്പോഴേക്കും അയാൾ സത്യം പറഞ്ഞു.

കളവിൽ അയാൾക്കൊരു കൂട്ടാളിയുണ്ടത്രെ. നേത്യാരമ്മയുടെ വിശ്വസ്ത വേലക്കാരിയായ അമ്മ! നേത്യാരമ്മ ഇറങ്ങിയോടിയസമയത്തു് അവൾ മുകളിൽ മറ്റൊരു മുറിയിലുണ്ടായിരുന്നു. ബഹളം കേട്ടു് അവിടെ നിന്നു പുറപ്പെട്ടു. നേത്യാരമ്മയും പിന്നാലെ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയും പരിഭ്രമിച്ചോടുന്നതുകണ്ടു. വാതിൽ ചാരിയിട്ടേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. വെറുതെ അതൊന്നു തുറന്നുനോക്കി. നല്ലതുപോലെ അടയ്ക്കാതെത്തന്നെയായിരുന്നു. അതിനിടയ്ക്കാണ് മേശപ്പുറത്തിൽ മുത്തുമാല കിടക്കുന്നതു കണ്ടതു്. പെട്ടെന്നു് മടിയിലാക്കി. താഴത്തെ ബഹളത്തിനിടയിൽ ഒരു മറവിൽവെച്ചു് അവളതു ശങ്കരൻനായർക്കു കൊടുത്തു.

മുമ്പും ഇവർ രണ്ടുപേരും കൂടി പലതും ഇങ്ങനെ തട്ടിച്ചിട്ടുണ്ടത്രെ. പക്ഷേ അധികവും വിലക്കുറഞ്ഞ സാധനങ്ങളായിരുന്നു.

ധൈര്യവരേയും അമ്മുവിനേയും അറസ്റ്റു ചെയ്തു എന്നു പറഞ്ഞു് തമ്പുരാൻ നിർത്തി.

എല്ലാം കേട്ടുകൊണ്ടു് വാരിയർ മാസ്റ്റർ കണ്ണടച്ചു തൊഴുതു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. അടഞ്ഞ കണ്ണുകൾക്കുള്ളിൽനിന്നു് കണ്ണീരങ്ങനെ ഒഴുകിയിറങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

നേത്യാരമ്മ പറഞ്ഞു:

“മാഷെ, കൃഷ്ണൻകുട്ടിയെ ഞങ്ങൾക്കുതന്നെ തരണം. അതിനാണു് ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും കൂടി വന്നതു്. ഇനി ഞങ്ങളെ മറ്റൊരു മകനാണു് കൃഷ്ണൻകുട്ടി.”

“കൃഷ്ണൻകുട്ടിയെ വേലക്കാരനായിട്ടല്ല ഇനി കൊണ്ടുപോണതു്. രാഘവിന്റെ ചേട്ടനായിട്ടാ” തമ്പുരാൻ പറഞ്ഞു.

“വര, കൃഷ്ണൻകുട്ടി” രാഘവന്റെ കൈയിൽ പിടിച്ചുവലിച്ചു നടക്കുൻ തുടങ്ങി.

കാറിൽ കയറും മുമ്പു് കൃഷ്ണൻകുട്ടി തിരിഞ്ഞുനിന്നു. വാരിയർ മാസ്റ്റർ കൂടെ ചെന്നിരുന്നു. അവൻ മാസ്റ്ററുടെ അടുത്തേക്കു

നീങ്ങി. അവൻ എന്തെല്ലാമോ പറയാനങ്ങായിരുന്നു. പക്ഷേ മിണ്ടുവാനുള്ള ശക്തി കിട്ടിയില്ല. അവന്റെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു തുളുമ്പി.

മാസ്റ്റർ അവനെ ചേർത്തുപിടിച്ച് തലയിൽ കൈവച്ചു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:

“നന്നായിവരു കൃഷ്ണൻകുട്ടി. നീ ഒരുപാട് കഷ്ടപ്പാട് സഹിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഒരു ജന്മത്തിലെ ദുരിതം മുഴുവൻ നീയ്ക്ക് കട്ടിക്കാലത്തു് അനുഭവിച്ചു തീർത്തു. ഇനി നിനക്കു് സുഖംവു്.” തൊണ്ടയിടറി കൊണ്ടാണ് മാസ്റ്റർ അത്രയും പറഞ്ഞൊഴിച്ചത്.

രഘു കൃഷ്ണൻകുട്ടിയേയും കൂട്ടി മുൻസിററിൽക്കയറി. തന്മൂലം നേത്രാരമയും പിൻസിററിലും. ഡ്രൈവർ പുതിയൊരാളാണ് എന്ന കാര്യം കൃഷ്ണൻകുട്ടി ശ്രദ്ധിച്ചു. കാർ നീങ്ങിത്തുടങ്ങി. തൊഴുതുകൊണ്ടുനിന്നിരുന്ന വാരിയർ മാസ്റ്ററുടെ രൂപം കാര്യത്തീയ പൊടിപടലത്തിൽ മുങ്ങിപ്പോയി.

രഘു ഉത്സാഹത്തോടെ എന്തൊക്കെയോ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. അതൊന്നും കൃഷ്ണൻകുട്ടി കേട്ടില്ല. അവന്റെ മനസ്സിൽ ചില തീരുമാനങ്ങൾ രൂപം കൊള്ളുകയായിരുന്നു.

പല തെറ്റുകളും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. കളവുകൾ നടത്തിയിട്ടുണ്ട്. അതെല്ലാം, അതെല്ലാം ഇനി കഴിഞ്ഞുപോയ കഥകൾ മാത്രമാണ്. ഇനി നല്ലവനായി ജീവിക്കണം; വളരണം; വലിയൊരാളാവണം.

ഇനി, ഇനിയൊരിക്കലും വഴിതെറ്റി നടക്കുകയില്ല. വാരിയർ മാസ്റ്ററുടെ രൂപം മനസ്സിൽ തെളിഞ്ഞപ്പോൾ അവന്റെ കണ്ണുകൾ വീണ്ടും നിറഞ്ഞു. തന്നെ രക്ഷിച്ച ഈശ്വരനാണത്. ഒഴുകിയിറങ്ങിയ കണ്ണീർത്തുള്ളികൾ തുടച്ചുകൊണ്ട് അവൻ നെടുവീർപ്പിട്ടു.

മനസ്സിൽ ഒരു പുതിയ വെളിച്ചം പരക്കുന്നു. കളർകാറ്റു വീശുന്നു. നന്നത്ത കാറ്റു്. ഏതെല്ലാമോ പൂക്കളുടെ തുമണം വഹിച്ചെത്തുന്ന ഇളം കാറ്റു്.





## ദേശീയ സമ്പാദ്യ പദ്ധതി

1. നിങ്ങളുടെ ഭാവിക്കുവേണ്ടിയും ഇന്ത്യയുടെ ഭാവിക്കുവേണ്ടിയും മിച്ചം പിടിക്കുക.
2. നിങ്ങൾ പതിവായി സമ്പാദിക്കാറുണ്ടോ? ദേശീയ സമ്പാദ്യ പദ്ധതി സർട്ടിഫിക്കറ്റുകളിൽ മുതൽ നിക്ഷേപിക്കുക.
3. നിങ്ങളുടെ നിക്ഷേപങ്ങൾക്ക് പോസ്റ്റാഫീസ് സേവിംഗ്സ് ബാങ്ക് ഉപയോഗിക്കുക.
4. നിങ്ങളുടെ സമ്പാദ്യം രാഷ്ട്രത്തിന്റെ സമ്പാദ്യമാണ്.
5. സമ്പാദ്യം നിങ്ങൾക്കും രാഷ്ട്രത്തിനും അഭിവൃദ്ധി കൈവരുത്തുന്നു.
6. ആ ചെലവും യഥാർത്ഥത്തിൽ ആവശ്യമുള്ളതാണോ? സമ്പാദിക്കുക; നിക്ഷേപിക്കുക.
7. നിങ്ങളുടെ ഭാവിക്കനുശ്ചയത്തിനും നിങ്ങളുടെ സമ്പാദ്യങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ ഗവൺമെന്റിനുവശ്യമാണ്.